
Theravāda Publications
www.theravadapublications.com

Didier Treutenaere

« Le bodhisatta » ou « un bodhisatta » ?

Causes et conséquences doctrinales

de l’interprétation et de la traduction traditionnelles du Mahāpadānasutta.

Résumé

La présente étude analyse comment une caractéristique grammaticale du pāli (l’absence d’articles)
et une imprécision lexicale (dhammatā) dans un texte unique (le Mahāpadānasutta) ont pu donner
naissance à une interprétation très partiale : la nécessaire similarité de l’ultime existence de tous les
bodhisattā avant qu’ils ne deviennent des bouddhas parfaits.
Ce choix d’interprétation – et de traduction – traditionnel est si singulier qu’il convient d’en interro-
ger les causes (au premier rang desquelles le besoin religieux d’un maître surnaturel) et d’en souli-
gner les effets doctrinaux déviants (au premier rang desquels l’invention d’un déterminisme cos-
mique).

L'auteur

Didier Treutenaere est diplômé en philosophie de l'Université Paris-Sorbonne. Spécialiste des textes
bouddhistes en langue pāli, il vit en Thaïlande où il poursuit ses travaux d'écriture et de traduction
consacrés à la tradition Theravāda.

Introduction

Un article défini (en français : le, la, les) indique notamment que le nom auquel il est associé est
individualisé à un haut degré, qu’il désigne une certaine chose ou un certain être. Un article indéfini
(en français : un, une, des) indique au contraire que ce qui est dénommé n’est pas individualisé mais
au contraire généralisé.

De nombreuses langues ne possèdent pas d’articles définis ou indéfinis, qu’il s’agisse de langues
mortes, comme le latin, ou vivantes, comme la plupart des langues slaves. Tel est également le cas
de la langue pāli.

L’absence d’article dans les textes pāli peut être aisément comblée par d’autres éléments gram-
maticaux et par le sens général de la phrase. Toutefois, dans certains cas, le choix reste ouvert entre
l’individualisation et la généralisation ; pour celui qui traduit vers une langue dotée d’articles, le
choix à opérer exige donc une interprétation.

Cette interprétation peut être sans grande conséquence, mais, pour le cas auquel nous nous inté-
ressons ici, ses effets sont considérables : tout d’abord,  le choix opéré entre « le » et « un » est ce
qui va justifier l’attribution au bouddha Gotama, dont la biographie pré-Éveil est quasiment vide,
d’éléments tirés de la seule biographie complète d’un autre bouddha, le bouddha du passé Vipassī ;
de plus, ce choix est ce qui permet de généraliser ces mêmes éléments à l’ensemble des bouddhas
parfaits passés et futurs.

La question que nous posons ici est d’autant plus délicate que le choix effectué par la tradition, à
savoir  l’idée d’un ensemble d’éléments et  d’événements  communs à tous les  bouddhas parfaits
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avant leur Éveil, se fonde presque exclusivement sur un seul mot, dhammatā, répété dans quelques
courts paragraphes d’un unique sutta, le Mahāpadānasutta1.

La présente étude s’organise autour de plusieurs questions : [1] les occurrences et la définition du
terme bodhisatta permettent-il de soutenir l’interprétation traditionnelle du Mahāpadānasutta ? [2]
l’organisation, le contenu et l’objectif du Mahāpadānasutta justifient-ils réellement son interpréta-
tion traditionnelle ?  [3]  Si  les  réponses à ces  questions sont négatives,  quelles peuvent être  les
causes d’une telle interprétation ? [4] Quelles évolutions doctrinales à la fois alimentent cette inter-
prétation et sont alimentées par elle ?

1.  Bodhisatta : occurrences et définition

Interrogeons-nous tout d’abord sur l’usage du terme  bodhisatta dans le Canon  pāli : est-il fré-
quemment utilisé ? Dans quel sens l’est-il ?

1.1.  Bodhisatta : les occurrences

Bodhisatta au singulier (à tous les cas) :

Canon
(mūla)

Commentaires
(aṭṭhakathā)

Sous-commentaires
(ṭīkā)

Vinaya 0 7 45

Suttā 174 2 976 164

Milindapañha 88 - -

Abhidhamma                 61 (1) 37 10

Visuddhimagga -  8 (2) 0

Source : Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0, Vipassana Research Institute
(1) Les occurrences sont concentrées dans deux sections du Kathāvatthu, le livre IV de l’Abhidhamma... 
consacré à la réfutation des idées hétérodoxes.
(2) Les occurrences sont concentrées dans un unique paragraphe.

Bodhisatta au pluriel (à tous les cas) :

Canon
(mūla)

Commentaires
(aṭṭhakathā)

Sous-commentaires
(ṭīkā)

Vinaya 0 0 4

Suttā 3 64 31

Milindapañha 15 - -

Abhidhamma 0 7  4

Visuddhimagga  - 6 3

Source : Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0, Vipassana Research Institute

1 Mahāpadānasutta (S/ DĪG II/1).
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Sabbabodhisattā et sabbe bodhisattā (tous les bodhisattā) :

Canon
(mūla)

Commentaires
(aṭṭhakathā)

Sous-commentaires
(ṭīkā)

Vinaya 0 0 0

Suttā 0 6 1

Milindapañha 0 - -

Abhidhamma 0 0 0

Visuddhimagga  - 0 0

Source : Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0, Vipassana Research Institute

Trois enseignements peuvent être tirés de cette recherche.

1) La relative rareté de l’emploi du mot dans les textes les plus anciens ; la focalisation de ces textes
sur le Dhamma et sur le Bouddha explique le peu d’intérêt porté à la biographie de Gotama avant
son Éveil (bodhi).2

2) Inversement, la multiplication des références dans les Commentaires démontre l’apparition pro-
gressive d’un intérêt pour le cheminement préalable à la bodhi de Gotama et des bouddhas parfaits
du passé.
3) Le mot n’est pas employé au pluriel dans les textes les plus anciens, et guère plus dans les textes
les moins anciens ; et ces pluriels font simplement référence aux bouddhas parfaits du passé (au
nombre de 6, puis de 24 ou 27) avant leur bodhi : ils ne traduisent jamais une « vulgarisation » des
bodhisattā ; n’en déplaise aux courants et auteurs à la recherche de justifications anciennes, aucun
de ces pluriels  n’annonce donc les dénotations et connotations de la « Voie du Bodhisattva » du
Mahāyāna.

1.2.  Bodhisatta : la définition

Le mot est  composé de deux noms :  bodhi,  dérivé de la racine verbale  budhi,  « s’éveiller »,
« comprendre », généralement traduit par « l’Éveil » ; satta, qui signifie ici « l’être ».

La traduction du mot est délicate car elle peut refléter ou engendrer des vues déformées de la
doctrine.

Pour le Theravāda, le sens et la traduction sont simples : le terme désigne « l’être cheminant vers
l’Éveil » ; il concerne donc le plus souvent le Bouddha de notre ère avant son Éveil et durant sa
multitude d’existences antérieures ; il peut également concerner ce même cheminement pour l’un
des bouddhas parfaits du passé.

Les fréquentes traductions par « l’être destiné à l’Éveil » introduisent quant à elles l’idée d’une
prédestination, d’un parcours fixé et d’un résultat certain, une conception contraire à la doctrine an-
cienne qui, elle, souligne la lenteur et la difficulté d’une voie reposant toute entière sur de libres vo-
litions (peuvent être de ce fait acceptées les traductions par « l’être se destinant à l’Éveil »). Les tra-
ductions par « l’être d’Éveil » introduisent quant à elle l’idée d’une nature particulière des boud-
dhas, ou d’une « nature de bouddha » qu’il s’agirait d’éveiller, deux idées également contraires à la
doctrine ancienne.3

2 Cf. sur ces points mon ouvrage : La légende de Gotama, Éditions Soukha, Paris, 2022, pp. 33-34.
3 Le livre V de l’Abhidhamma, consacré à la critique des conceptions hétérodoxes, réfute l’idée d’un résultat certain :
Niyatassa  niyāmakathāvaṇṇanā (AṬṬ/ABH/Kathāvatthu-aṭṭhakathā/13/4/no  663) ;  il  écarte  également  l’idée d’une
nature particulière des bouddhas : ABH/Kathāvatthu/18/1 et 2 ; AṬṬ/ABH/Kathāvatthu-aṭṭhakathā/18/1-2 /nos 802-806.
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2.  L’ambiguïté du Mahāpadānasutta  

Deux interprétations du Mahāpadānasutta semblent possibles, celle de la généralisation n’étant
pas la mieux justifiée ; la tradition, à travers les Commentaires et Sous-Commentaires de ce sutta et
de l’Appāyukasutta, a néanmoins fait le choix de la similitude des vies de tous les bodhisattā.

2.1.  Le Mahāpadānasutta

Le Mahāpadānasutta, « Long discours sur la vie [des 7 bouddhas] »4 est placé en tête du Mahā-
vagga, le livre II du  Dīghanikāya.  Le texte – ce qui n’est pas négligeable dans notre réflexion –
laisse entrevoir de multiples traces d’évolution tardive : on y trouve par exemple (§ 12) les noms de
la mère et du père de Gotama (Māyā et Suddhodana), pourtant non mentionnés dans le plus ancien
sutta « autobiographique » du Bouddha, le « Sermon de la Noble Quête »5.

Son contenu peut être ainsi résumé.

■ Dans la première section du sutta, après la classique introduction sur les circonstances de ce dis-
cours (§ 1-3)6, le Bouddha commence (§ 4-12) par énumérer les éléments d’une possible comparai-
son entre six de ses prédécesseurs et lui-même : époque cosmique, caste, clan, durée de vie, arbre de
la bodhi, noms des deux disciples principaux, taille du saṅgha, nom du servant, noms des parents,
nom de la capitale. Si leurs détails divergent, certains éléments sont bien communs à tous les boud-
dhas parfaits : chacun a réalisé sa bodhi sous un arbre, chacun a un saṅgha, deux disciples princi-
paux et  un servant.  Le Bouddha concluant chacune de ces énumérations par  ahaṃ...,  « quant à
moi... », la généralisation, très relative, ne fait ici aucun doute. Les paragraphes suivants (§ 13-15),
ceci est essentiel, montrent que l’intérêt véritable des moines présents ne porte pas sur les détails
biographiques des bouddhas du passé mais – nous y reviendrons – sur la façon (pouvoir issu de
l’Éveil ou révélation de  devā  ?) dont le Bouddha a acquis ces connaissances ; une question à la-
quelle le Bouddha répondra à  la fin du  sutta.  Le dernier paragraphe de cette section (§  16) ne
concerne que le bouddha Vipassī, regroupant, pour lui seul, les éléments précités.

■ La deuxième section du  sutta relate des événements survenus avant l’Éveil. Le premier para-
graphe (§ 17) indique que le bodhisatta Vipassī était pleinement conscient entre son décès dans le
plan d’existence des Tusitā et son entrée dans la matrice maternelle. Les paragraphes suivants (§ 18-
32) ne mentionnent plus Vipassī ; c’est cette non-mention qui va ouvrir la brèche de la généralisa-
tion, cela et le fait qu’apparaît un terme nouveau, dhammatā, introduisant et concluant chacun des
paragraphes (y compris celui consacré explicitement à Vipassī) ; c’est de l’interprétation et de la tra-
duction de ce terme-là – nous y reviendrons – que va dépendre l’idée d’un cadre biographique com-
mun à tous les bodhisattā, et donc a fortiori à Vipassī et Gotama.

Les événements énumérés par les paragraphes 18 à 32 :

L’entrée dans la matrice La mère devient vertueuse et pure.

Une lumière illumine le monde. La grossesse se déroule parfaitement.

Les Terres de tous les univers tremblent. La mère voit le bébé à travers son ventre.

La grossesse La grossesse dure 10 mois.

4 devā protègent la mère et de l’enfant.

4 Apadāna a le sens de « histoire d’une vie », avec une connotation mythique ou légendaire. Cf. The Pali Text Society’s
pali-english dictionary, p. 51.
5 Ariyapariyesanasutta (Pāsarāsisutta) (S/MAJ I/3/6) ; ce sutta ancien n’utilise pas non plus les noms Pajāpati (tante et
mère adoptive de Gotama), Yasodharā (son épouse) et Rāhula.
6 Les numéros sont ceux  fixés lors du VIe Concile et utilisés par le  Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0 du  Vipassana
Research Institute.
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L’accouchement Les devā le remettent à sa mère.

L’accouchement se fait debout. Les premiers pas et l’annonce

La naissance Le bébé se met debout et fait 7 pas.

L’enfant sort parfaitement propre. Il proclame sa dernière naissance.

Il est aspergé par 2 jets d’eaux divins. Une lumière illumine le monde.

Il est d’abord reçu par les devā. Les Terres de tous les univers tremblent.

■ Les sections suivantes du sutta  détaillent exclusivement la biographie de Vipassī : le fait qu’il
porte les trente-deux marques d’un Grand Homme (mahāpurisa) ne pouvant avoir que deux desti-
nées (§ 33-36), l’origine de son nom et sa vie dans trois palais (§ 37-42), ses quatre rencontres déci-
sives (§ 43-53), son renoncement au monde et ses réflexions préalables à l’Éveil (§ 54-63), l’encou-
ragement de Brahmā en faveur de l’enseignement du Dhamma (§ 64-71), le choix des premiers dis-
ciples (§ 72-77), l’élargissement du saṅgha et l’envoi de missions (§ 78-90).

■ Dans les quatre dernières sections (§ 91-94), le Bouddha Gotama répond à l’interrogation ini-
tiale des moines en narrant comment des  devā lui ont fourni les détails concernant ses prédéces-
seurs, des détails connus également à travers sa bodhi.

2.1.1.  Généralisation ?

La possible généralisation à tous les bodhisattā des éléments biographiques antérieurs à la bodhi
repose donc sur 15 paragraphes de quelques lignes chacun (§ 18-32).

  Bouddhas concernés par les éléments biographiques du Mahāpadānasutta :

§ Bouddhas

4-12 Vipassī, Sikhī, Vessabhū, Kakusandha, Koṇāgamana, Kassapa, Gotama

16 Vipassī 

17 Vipassī 

18-32   VipassīVipassī  ? Tous les bouddhas ? Tous les bouddhas ??

33-90 Vipassī 

Une lecture attentive de cette section, dans le contexte d’ensemble du sutta, semble pourtant mi-
liter en faveur de la solution la plus simple : celle d’une absence de généralisation.

a) Le premier paragraphe (§  17) de cette section est, dans la logique du dernier paragraphe de la
section précédente (§  16), explicitement consacré au seul Vipassī ; rien n’interdit donc de penser
que tous les paragraphes qui suivent ne concernent, eux aussi, que Vipassī, vipassī bodhisatto étant
en quelque sorte placé en facteur commun ; la réapparition de la mention du « prince Vipassī » à la
fin de cet ensemble (§ 33) et son maintien durant toute la suite du sutta confortent l’idée que Vipassī
serait bien le seul concerné par tout cela.

b) Dans l’un des paragraphes (§ 28), il est mentionné que quatre devā présentent le bodhisatta nou-
veau né à sa mère en ces termes : « Réjouis-toi, ô Reine (Devi), tu as mis au monde un enfant
illustre » ; cet événement ne peut donc concerner tous les bodhisattā… puisqu’ils ne sont pas néces-
sairement d’ascendance royale ; dans le même sutta (§ 33) il est en effet affirmé que trois des six
bouddhas du passé – Kakusandha, Koṇāgamana et Kassapa – naquirent dans des familles de brah-
manes ; la mère de Vipassī, en revanche, était bien une reine.
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c) Bodhisatta n’est utilisé ici qu’au singulier ; or, lorsque le Bouddha souhaite généraliser, il utilise
le pluriel et/ou l’adjectif sabba, « tous ».

d) Aucun des éléments prétendus communs cités dans ces paragraphes n’est repris ailleurs dans le
cœur (mūla) du Canon, à la seule exception de la mort de la mère du Bodhisatta sept jours après sa
naissance, mentionnée dans un bref sutta7 ; mais ce texte ne démontre, selon nous, aucune réelle in-
tention de généralisation de la part du Bouddha ; nous y reviendrons.

e) Aucun de ces éléments soi-disant communs n’est repris dans ce qui peut être considéré comme le
« catéchisme » du Theravāda, le Milindapañha.

Une remarque pourrait être formulée concernant la conjugaison des verbes dans cette section du
sutta : alors que tous les verbes du sutta sont au passé – ou au présent de narration – les verbes de
ces 15 paragraphes sont au présent ; cette différence pourrait appuyer l’idée d’une généralisation.
Dont acte. Mais, ce sutta portant les traces de modifications tardives, rien n’interdit de penser que la
conjugaison ait pu évoluer de façon à coïncider avec le rôle progressivement conféré à ces para-
graphes.

2.1.2.  L’interprétation de dhammatā

La généralisation à tous les bodhisattā des éléments biographiques antérieurs à la bodhi repose
aussi et surtout sur le sens donné à un terme unique : dhammatā.

La recherche des occurrences du mot dans le Canon donne les résultats suivants :

Dhammatā dans l’ensemble canonique :

Canon
(mūla)

Commentaires
(aṭṭhakathā)

Sous-commentaires
(ṭīkā)

Vinaya 0 1 17

Suttā 78 47 41

Milindapañha 1 - -

Abhidhamma 0 2 7

Visuddhimagga  - 1 5 

Source : Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0, Vipassana Research Institute

Dhammatā dans les Suttā :

Canon
(mūla)

Commentaires
(aṭṭhakathā)

Sous-commentaires
(ṭīkā)

Suttā 78 47 41

dont

 Mahāpadānasutta (DĪG II) 31 5 11

Cetanākaraṇīyasutta (ANG X) 9 0 0 

Cetanākaraṇīyasutta (ANG XI) 10 0  0

Nettippakaraṇa (KHU) 16 0 -

Source : Chaṭṭha Saṅgāyana Tipitaka 4.0, Vipassana Research Institute

Deux enseignements peuvent être tirés de cette recherche.
1) La forte concentration du mot dans 3 textes, en particulier dans le sutta dont nous traitons ici.

7 Appāyukasutta (S/KHU/Udanā/5/2).
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2) La non-reprise du mot par l’Abhidhamma confirme son absence d’importance philosophique, sa
faible valeur doctrinale : l’Abhidhamma, ayant pour objet de disséquer les causes, ne peut en effet
se contenter d’un trop général « c’est conformément au Dhamma que... » ; de plus, la conditionnali-
té complexe mise en lumière par l’Abhidhamma a précisément pour effet et pour but... de nier tout
déterminisme absolu.

Le mot dhammatā apparaît donc 31 fois dans notre sutta :
▪ 1 fois à la fin du § 17 ; on remarquera que ce paragraphe est explicitement consacré à Vipassī ;
▪ au début et à la fin de chacun des 15 paragraphes suivants (§ 18-32).

Dans la mesure où le terme n’apparaît nulle part ailleurs dans le sutta, sa présence est une carac-
téristique essentielle de la section à laquelle, logiquement, a été donné le sous-titre de  Bodhisat-
tadhammatā ; on remarquera cependant que ce sous-titre, comme la plupart des sous-titres du Ca-
non, est une insertion tardive, datant au plus tôt de la mise par écrit des suttā, aux alentours de notre
ère.

Dhammatā est un nom féminin, composé de dhamma et d’une terminaison en tā qui ajoute au
mot-racine l’idée d’une conformité, d’une propriété8 ; dhammatā peut être considéré comme un sy-
nonyme de dhammalakkhaṇa9. Ce nom est souvent utilisé à la manière d’un verbe fini, pouvant se
traduire par « c’est la règle », « c’est la propriété de », « c’est ce que l’on attend de »10. À la fin de
chacun de nos paragraphes, dhammatā est précédé de ayamettha, composé de ayam, « ceci » et de
mettha, « en cette matière ».

Si les dénotations ainsi ajoutées à dhamma sont claires, l’interprétation et la traduction de dham-
matā ne sont pas pour autant résolues, la difficulté principale… résidant dans la vaste polysémie du
terme même de dhamma.

Le mot dhamma provient de la racine védique dhṛ : « ce qui maintient », « ce qui soutient » ; il
fait par conséquent d’abord référence à ce qui maintient le monde, c'est-à-dire aux lois naturelles, à
l’ordre des choses ; puis par extension, employé au pluriel (dhammā), il comprend toutes les choses
régies par cet ordre, tous les phénomènes physiques ou mentaux. Dans la pensée indienne dominée
par le brahmanisme, le mot dharma désigne à la fois la norme qui préside au cours du monde et le
devoir particulier qui, pour chacun, découle de la place qu’il occupe au sein de ce monde ; le dhar-
ma, en tant que description, est synonyme de « réalité » et de « vérité » ; en tant que prescription, il
est synonyme de « loi ».

Le bouddhisme reprend tel quel le premier sens de ce dhamma : la norme, toute chose et tout état
conditionné et inconditionné, la loi gouvernant l’interdépendance et l’impermanence de toute chose,
la façon dont les choses apparaissent, se maintiennent puis cessent, la réalité, la vérité. En revanche,
le bouddhisme subvertit le second sens ancien de dhamma : le mot ne renvoie plus au respect des
devoirs rituels, dont le devoir de caste, mais à la connaissance de la doctrine du Bouddha, en tant
qu’elle rend compte du jeu des choses, de la réalité, de la vérité et enseigne la meilleure façon d’en
tirer parti ; une majuscule permet de distinguer ce Dhamma-là, le deuxième des Trois Joyaux.

Si l’on souhaite comprendre à quel dhamma renvoie précisément le dhammatā de ce sutta, il faut
d’abord s’accorder sur la question à laquelle, cette expression est censée répondre : or, l’étonnement
admiratif des bhikkhū qui rythme le texte du Mahāpadānasutta ne porte pas sur les détails biogra-
phiques des bodhisattā du passé et sur leurs éventuelles similitudes ; il ne porte que sur le mode de
connaissance de ces détails par le Bouddha : le Bouddha a-t-il été renseigné par des devā ou est-ce
l’un des fruits de son Éveil ?

8 The Pali Text Society’s pali-english dictionary, p. 339. 
9 On trouvera  d’ailleurs cette  même  dénotation pour  les trois  caractéristiques (lakkhaṇā) de l’existence :  aniccatā,
anattatā, dukkhatā, l’impermanence, l’absence d’âme, la souffrance.
10 Par exemple : esā buddhāna dhammatā, « c’est ce que l’on attend d’un bouddha » – Gāravasutta (S/SAṂ I/6/2).
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(§  13)  […]  Les  bhikkhū discutaient  ainsi  entre  eux :  « extraordinaire  (acchariya),
frères, merveilleux (abbhuta), frères, est le grand pouvoir surnaturel (mahiddhikatā),
la grande capacité (mahānubhāvatā) du Tathāgata : il lui est en effet possible de se
souvenir  de  la  caste,  du  nom, de la  durée  de  vie,  des  disciples  principaux  et  des
saṅghā des bouddhas du passé » [...]
En  vérité,  est-ce  en  raison  de  sa  compréhension  profonde  (suppaṭividdhā)  du
d(D)hamma (dhammadhātu) que le Tathāgata peut se souvenir (anussarati) de [tous
ces éléments] […] ou s’agit-il d’une révélation (āroceti) de la part de devā ?

Le sutta se conclut de fait sur la réponse du Bouddha à cette interrogation :

(§ 94) […] C’est en raison de la compréhension profonde du Dhamma que le Tathāga-
ta peut se souvenir de [tous ces éléments] […] C’est également parce que des devā me
les ont révélés.

Dhammatā pourrait par conséquent être compris comme ne répondant qu’à cette interrogation-là.
Et le dhamma ne serait donc pas ici une loi générale, voire cosmique, mais le Dhamma du Bouddha,
c’est à dire l’ensemble des  connaissances issues de son Éveil. Les deux sens ne sont certes pas
contradictoires, puisque le Dhamma du Bouddha est l’explication du dhamma débarrassée des dis-
torsions du désir, de l’aversion et de l’ignorance ; mais, dans la mesure où l’on parle ici de connais-
sance, nous sommes bien dans le domaine du Dhamma.

Si, dans l’expression suppaṭividdhā dhammadhātu, le mot dhammadhātu ne permet pas de choi-
sir entre les deux dhamma (d’autant plus… qu’il ajoute la polysémie de dhātu à celle de dhamma !),
le mot suppaṭividdhā ne souffre en revanche d’aucune ambiguïté : suppaṭi marque la perfection et
viddhā renvoie à la connaissance, vijjā ; cette connaissance parfaite inclut, pour reprendre la classi-
fication de Buddhaghosa11, les Trois Sciences (tevijjā), les six pouvoirs élevés (abhiññā), le discer-
nement (vipassanā), la prouesse mentale (manomayiddhi)12 et les capacités paranormales (iddhī)13.

Les deux premières des Trois Sciences permettent précisément de répondre à la question que se
posent les bhikkhū : la première est la connaissance de ses propres vies précédentes (pubbenivāsā-
nussatiñāṇa) ; la seconde est la connaissance des renaissances et des morts des êtres selon la diver-
sité de leur kamma (cutūpapātañāṇa).14 Ces connaissances sont accessibles, par la méditation, à tout
ascète, mais seul le Bouddha les maîtrise à la perfection (et possède, en tant qu’arahā, la troisième
connaissance, celle de l’extinction des āsavā) :

De toutes les créatures il connaît la chute et la renaissance sous tous leurs aspects, il
n’a plus d’attachement, il est le Bienheureux (sugata), l’Éveillé.15

La lettre et l’esprit du sutta semblent donc bien converger vers un enseignement portant principa-
lement sur le mode de connaissance des vies passées et très secondairement sur le détail de certaines
de ces vies, ici celles de six précédents bouddhas parfaits.

Le  Commentaire16 du  sutta, en revanche, ne connaît pas le doute :  il rapproche  dhammatā  de
sabhāva (la condition naturelle)17 et de niyāmā (la loi naturelle). Dhammatā y devient synonyme de

11 Buddhānussatikathā (VIS VII/1/n° 133).
12 Le pouvoir de visiter les autres plans d’existence à l’aide d’un double mental de soi-même.
13 On trouve une liste dans le Kevaṭṭasutta (S/DĪG I/11/n° 484) et une description plus détaillée dans le Sāmaññaphala-
sutta (S/DĪG I/2/n°s 238 à 249), dans le Paṭisambhidāmagga (S/KHU Paṭisambhidāmagga/1) et dans le chapitre XII du
Visuddhimagga.
14 Saṅgītisutta (S/DĪG III/10/n° 305).
15 Brāhmaṇavagga (S/KHU Dhammapada/26/n° 419).
16 Mahāpadānasuttavaṇṇanā (AṬṬ/S/DĪG II/1/no 17).
17  Dans certains textes, sabhāva accompagne paccaya en conclusion de chacun des chaînons de la coproduction condi-
tionnelle : Parikkhārahāravibhaṅga (S/KHU/Nettippakaraṇa/15/n°49).
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dhammaniyāma, la loi naturelle englobant les quatre autres lois (celles de la physique, utuniyāma,
de la biologie, bījaniyāma, de la psychologie, cittaniyāma, et de la cause et de l’effet appliquée au
comportement humain, kammaniyāma).

Le Sous-Commentaire18, dans un très long développement consacré au § 17, ne se contente pas
de confirmer l’interprétation précitée de dhammatā : il parachève la généralisation en introduisant
des notions nouvelles, telle celle de  buddhacariyā, « les actes [caractéristiques] de tous les boud-
dhas » ; nous y reviendrons.

2.2. L’Appāyukasutta

Parmi tous les éléments qui seraient soi-disant communs aux bodhisattā, seule la mort de la mère
du Bodhisatta, sept jours après sa naissance, est reprise ailleurs dans le Canon, dans un bref sutta de
l’Udanā, l’Appāyukasutta, « Discours sur la courte vie [de la mère du Bouddha] »19. Bien qu’unique
et isolé, ce sutta est abondamment utilisé pour soutenir l’interprétation généralisatrice.

Comme tous les udanā, ce texte est composé d’une « exclamation » du Bouddha, en vers, précé-
dée d’un paragraphe en prose. Cette partie introductive narre un dialogue entre le Bouddha et Ānan-
da, dans lequel celui-ci s’étonne de la mort prématurée de la mère du Bouddha :

–  C’est  extraordinaire  (acchariya),  Bhante,  c’est  merveilleux  (abbhuta)  en  vérité,
Bhante, que la mère du Bhagavā ait eu une vie si courte, que la mère du Bhagavā ait
achevé sa vie sept jours après la naissance du Bhagavā et repris naissance parmi les
Tusitā.

Comme souvent, Ānanda – qui n’est pas encore arahā – est présenté comme sensible et naïf, en lé-
ger décalage avec la vue correcte, une vue correcte que le Bouddha s’applique patiemment à réta-
blir ; la réponse apportée est celle-ci :

– C’est ainsi, Ānanda, c’est ainsi :  les mères des  bodhisattā ont une courte vie, les
mères des bodhisattā achèvent leur vie sept jours après la naissance des bodhisattā et
reprennent naissance parmi les Tusitā.

Au passage, ici encore, nous pouvons nous interroger sur le sens précis de ce  sutta : qu’est-ce
qu’Ānanda estime « extraordinaire » ? Il  est  peu probable que ce soit  la mort  post-partum, une
cause très fréquente de décès dans l’Antiquité ; l’émerveillement d’Ānanda, compte tenu des quali-
ficatifs employés, ne porterait-il pas plutôt sur le nombre de jours, le chiffre 7 ayant une haute va-
leur symbolique dans la culture indienne20 ?

La réponse du Bouddha, qui semble généralisatrice, appelle cependant ces observations :

a)  Le Bouddha n’utilise pas le terme dhammatā,  mais simplement l’expression  evametaṃ, « c’est
ainsi » : la mort  post-partum de sa mère et d’autres mères de  bodhisattā ne relèverait donc pas
d’une quelconque loi cosmique, d’un déterminisme surnaturel, elle serait simplement « ainsi », elle
ferait partie des « choses qui arrivent ».

b) La répétition d’evametaṃ (soulignée à juste titre par la délégation siamoise lors du VIe Concile)
n’est pas un détail : il s’agit d’une forme d’insistance, qui semble bien être là pour calmer l’enthou-
siasme d’Ānanda ; et si notre hypothèse concernant le chiffre 7 est exacte, pour écarter avec fermeté
toute référence à l’ancienne religion et aux croyances magiques, numérologiques, astrologiques qui
l’accompagnaient, dont on sait qu’elles étaient toutes rejetées21 par le Bouddha.

18 Bodhisattadhammatāvaṇṇanā (Ṭīkā/S/DĪG II/1/n°17).
19 Appāyukasutta (S/KHU/Udanā/5/2).
20 Citons parmi une multitude d’exemples, les 7 sages (skt. ṛṣi)  du brahmanisme, qui trouveront leur équivalent dans les
7 bouddhas (6 du passé et le Bouddha Gotama).
21 Brahmajālasutta (S/DĪG I/1/nos 21-26).
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c) La généralisation « les mères des bodhisattā... » peut simplement avoir pour fonction – c’est une
attitude du Bouddha que l’on retrouve dans tous les suttā22 – de freiner tout culte excessif de sa per-
sonnalité en se plaçant dans la lignée de tous les bouddhas parfaits du passé.

d) Bien qu’il n’y ait aucune explication surnaturelle à la mort précoce des mères de bodhisattā, la
tradition23 va pourtant  s’efforcer  de fournir  de multiples  interprétations :  physiologique – « Les
mères de tous les bouddhas meurent très vite après la naissance de leur fils parce qu’il n’est pas pos-
sible qu’un autre enfant soit conçu dans la même matrice qu’un bouddha » ; « kammique » – le mé-
rite d’avoir donné naissance à un futur bouddha est si grand que son fruit, une excellente renais-
sance,  ne  peut  attendre  plus  longtemps  – ;  « machiste »  –  si  la  demande  d’une  ordination  des
femmes avait été formulée par sa propre mère, le Bouddha y aurait donné suite trop vite, sans réflé-
chir suffisamment ; « bureaucratique » – si le Bouddha avait eu un frère, cela aurait pu générer une
rivalité de direction au sein du Saṅgha...

La seconde partie du  sutta, l’exclamation versifiée du Bouddha, est également importante :  la
mort de sa mère… n’y est même pas mentionnée, l’udāna ne donnant qu’une leçon très générale sur
l’impermanence des existences et la nécessité de s’en libérer :

Quels qu’ils soient, présents ou futurs,
tous les êtres continuent après la mort du corps.
Ayant compris tout ce que cela a de négatif, celui qui sait
doit s’appliquer, avec ardeur, à suivre la Voie pure.

Ce décalage entre la partie en prose et l’exclamation en vers, de facture ancienne, semble confirmer
que le dialogue initial serait un ajout tardif, une sorte d’illustration du point d’enseignement de
l’udāna24 ; la valeur doctrinale du dialogue en prose, et donc de l’unique exemple de généralisation
d’un élément biographique antérieur à l’Éveil, s’en trouverait fortement relativisée.

La pression tardive en faveur d’une généralisation apparaît, ici encore, dans le  Commentaire,
l’Appāyukasuttavaṇṇanā25 , qui s’autorise à ajouter deux éléments à ceux du sutta : sabbe (tous les)
bodhisattā et... dhammatā.

2.3. Une généralisation tardive

Ce qui ressort des Commentaires et Sous-Commentaires précités, est que la tradition a progressi-
vement considéré que l’intérêt majeur de ces suttā ne résidait pas dans le mode de connaissance uti-
lisé par le Bouddha, mais dans l’affirmation de l’existence d’une loi présidant à la destinée de tous
les bouddhas.

Pour appuyer notre emploi de « progressivement », il n’est pas inutile de dater ces textes :
• Le Commentaire du Mahāpadānasutta a été rédigé par Buddhaghosa à l’aube du Ve siècle.
• Le Sous-Commentaire du Mahāpadānasutta a été rédigé par Dhammapāla au cours du VIe siècle.
• Le Commentaire de l’Appāyukasutta est également dû à Dhammapāla.
Il est certes admis que l’ancienneté des Commentaires est sans rapport avec leur date d’écriture en
pāli : nombre de ces textes accompagnaient déjà les suttā depuis le milieu du IIIe siècle avant notre
ère ; traduits en sīhala à la suite de l’introduction du bouddhisme à Ceylan, ils ont fait l’objet d’une
transmission orale avant d’être transcrits puis finalement retraduits et rédigés en pāli.
Si ces textes ne sont pas de pures créations tardives, il n’en reste pas moins qu’ils sont, jusqu’à leur
ultime  rédaction, restés ouverts26, c’est à dire sensibles aux évolutions doctrinales internes au The-
ravāda comme aux pressions des courants bouddhistes hétérodoxes, hindouistes ou jaïns.

22 Cf. par exemple la remontrance du Bouddha à Sāriputta : Mahāparinibbānasutta (S/DĪG II/3/n° 145).
23 Par exemple dans l’Appāyukasuttavaṇṇanā (ATT/S/KHU/Udāna-aṭṭhakathā/5/2).
24 Un tel décalage entre l’exclamation et son introduction est constaté dans plusieurs autres udānā ; cf. par exemple 
l’épisode de la protection du Bouddha par un serpent Nāga : Mucalindasutta (S/KHU/Udāna/2/1).
25 Appāyukasuttavaṇṇanā (ATT/S/KHU/Udāna-aṭṭhakathā/5/2).
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2.4. Une généralisation complète

2.4.1. La clarté du Milindapañha

Le Milindapañha ne contient que deux questions portant sur une éventuelle généralisation d’élé-
ments à tous les bodhisattā ; et aucune de ces questions ne concerne les événements de la naissance
et de l’enfance de Vipassī listés dans le Mahāpadānasutta.

La première question porte sur un élément de l’avant-dernière existence antérieure de Gotama :

- Vénérable Nagasena, est-ce que tous les bodhisattā font l’offrande de leurs enfants et
de leur épouse, ou bien le roi Vessantara fut-il le seul à le faire ?
- Grand Roi, tous les bodhisattā le font, pas seulement le roi Vessantara.27

La seconde question porte sur la période d’ascétisme débouchant sur l’Éveil :

- Vénérable Nagasena, est-ce que tous les bodhisattā pratiquent des austérités extrêmes, 
ou bien  Gotama fut-il le seul à le faire ?
- Grand Roi, non, tous les bodhisattā ne les pratiquent pas, seul Gotama les pratiqua.28

Ces réponses, et leur confrontation, nous donnent un indice sur les motifs « pédagogiques » des
variations en termes de généralisation. La première, dont la réponse est abrupte et non expliquée,
fait référence à la générosité extrême du roi Vessantara, une vertu qui le conduisit à donner ses en-
fants et à s’apprêter à donner son épouse ; cet épisode, relaté dans l’ultime Jātaka29, en dépit de
toutes  ses  justifications,  peut  être  ressenti  comme radical  et  choquant ;  il  convenait  donc,  en
quelque sorte, de dédouaner le futur Gotama en faisant de ce don extrême un passage obligé de
tout prétendant à une future bodhi. Inversement, la seconde réponse donnant à Gotama l’exclusivi-
té des austérités extrêmes expérimentées durant son cheminement ascétique, permet de donner plus
d’éclat à sa volonté de parvenir à l’Éveil.

Le Milindapañha présente aussi et surtout l’intérêt de lister ce qui peut être généralisé et ce qui
ne peut l’être :

Les bodhisattā se distinguent les uns des autres sur quatre points : la famille, le chemi-
nement d’existence en existence30, la longévité et la taille corporelle. Mais il n’y a pas
de différence entre eux quant à l’aspect physique, à la moralité, à la concentration, à la
sagesse pénétrante, à la délivrance, à la connaissance et vision de la délivrance […], à
l’état de bouddha dans son ensemble.31

Aucune ambiguïté, donc :
Tout ce qui caractérise Gotama à l’issue de son Éveil est partagé par tous les bouddhas parfaits :

Qu’il s’agisse du passé ou de l’époque présente, la Voie32 est la même, et c’est en la
suivant que le Bodhisatta atteignit l’omniscience. […] La voie est disponible de tout

26 Les Commentaires anciens étaient en majeure partie déjà fixés au début du IIe siècle avant notre ère, sous le règne du
roi Vasabha (109-65) ; des additions mineures ont été faites jusqu’au début du IVe siècle, à l’issue du règne de Mahase-
na (276-303) ; la retraduction en pāli a pu également être l’occasion de glissements de sens et d’ajouts.
27 Vessantarapañha (S/KHU/Milindapañha/5/3/1/1).
28 Dukkarakārikapañha (S/KHU/Milindapañha/5/3/2/2).
29 Vessantarajātaka (S/KHU/Jātaka/547).
30 Le texte canonique a ici deux versions :  padhānavemattatā, « une différence d’effort », et addhānavemattatā, « une
différence de cheminement » ; cette seconde version semble contradictoire avec la généralisation de l’épisode précité du
don extrême, sauf à le faire entrer dans la « moralité ». L’importance de ces 2 lettres en plus ou en moins n’a en tout cas
pas échappé aux rédacteurs du VIe Concile, qui ont sagement décidé de ne pas choisir entre les deux versions.
31 Dukkarakārikapañha (S/KHU/Milindapañha V/3/2/no 2).
32 Paṭipadā, qui peut également être traduit de manière concrète par « la méthode ».
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temps.33

Tous les  tathāgatā délivrent un seul et même enseignement, les mêmes discours,  le
même entraînement, les mêmes exhortations.34

Tel est bien ce que nous rappellent les suttā : la seule loi naturelle unifiant tous les bouddhas est leur
enseignement d’un même Dhamma.

Les bouddhas parfaits du passé, les bouddhas parfaits du futur,
et celui qui est aujourd’hui le Bouddha parfait, 
dissipant la souffrance du plus grand nombre,
c’est en révérant le vrai Dhamma que tous ont demeuré, demeureront, 
et que Lui demeure. C’est, pour les bouddhas, une loi naturelle (esā buddhāna dham-
matā).35

En dehors de la « bodhéité », rien n’est donc généralisable ; si tel n’était pas le cas, nous allons y
revenir, il faudrait expliquer en raison de quel déterminisme les vies de tous les bodhisattā seraient
parallèles, et même, sur de multiples points de détail, rigoureusement identiques.

L’unique anomalie de cette clarification du Milindapañha est la mention de « l’aspect physique »
dans les points communs ; il s’agit ici de toute évidence de justifier la liste, tardive, des trente-deux
caractéristiques corporelles permettant de distinguer un futur bouddha.36

2.4.2. Une triple déviation

L’opposition entre un Dhamma généralisable et des bodhisattā singuliers telle que résumée par le
Milindapañha est logique ; elle est en tout état de cause solidement appuyée sur les suttā anciens.

Et pourtant, la tradition va se tourner vers une assimilation radicale de tous les bodhisattā, sui-
vant une logique triplement déviante :
a) L’emploi de  dhammatā sans référence explicite à Vipassī permet de généraliser 17 éléments à
tous les bodhisattā.
b) Une fois acceptée cette idée d’une similitude, 6 éléments appartenant pourtant exclusivement à
Vipassī sont eux aussi généralisés à tous les bodhisattā, et 4 à tous les bouddhas.
c) L’idée d’une similitude est, enfin, utilisée dans le sens d’une généralisation à tous les bouddhas
du passé d’éléments ne concernant originellement que Gotama.

Éléments comparables
entre Gotama 

et les 6 derniers bouddhas du passé

Éléments non explicitement
attribués à Vipassī 

et signalés comme dhammatā

Éléments explicitement
attribués à Vipassī

Avant la bodhi

Ère cosmique Entrée dans la matrice

Appartenance à une caste Une lumière illumine le monde Entrée pleinement consciente

Appartenance à un clan Les Terres des univers tremblent

2 parents Grossesse

Naissance dans une capitale 4 devā protègent la mère et l’enfant

Durée de vie37 La mère devient vertueuse et pure

33 Milindapañha V/1/4/no 4.
34 Dvinnaṃ buddhānaṃ anuppajjamānapañha (S/KHU Milindapañha/V/1/1/no 1).
35 Gāravasutta (S/SAṂ I/6/1/2/no 173).
36 Cf. La légende de Gotama, op. cit., pp. 111-116.
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Éveil sous un arbre La grossesse est parfaite

La mère peut contempler le bébé

La grossesse dure 10 mois38

Naissance

L’accouchement se fait debout

L’enfant sort parfaitement propre

Il est aspergé par 2 jets divins

Il est d’abord reçu par les devā

Les devā le remettent à sa mère

Premiers pas et premiers mots

Le bébé se met debout et fait 7 pas

Il proclame sa dernière naissance

Une lumière illumine le monde

Les Terres des univers tremblent

La mère meurt 7 jours après

Prédictions

Les brahmanes constatent la 
présence des 32 marques

Ils en déduisent les 2 destinées 
possibles

Le luxe et la volupté

Le père fait construire 3 palais

Le père l’entoure de 
concubines

Le renoncement

Le boddhisatta fait 4 
rencontres décisives

Après la bodhi

2 disciples principaux Brahmā plaide en faveur de 
l’enseignement du Dhamma

1 servant Choix des premiers disciples

Taille du saṅgha39 Élargissement du saṅgha

Envoi de missions

Cette triple déviation est développée dans la longue partie du Commentaire du Mahāpadānasutta
consacrée à la section Dhammatā (§17 à 32)40.

37 La durée de vie des différents bouddhas est rigoureusement proportionnelle à la durée de vie durant la période du
cycle cosmique correspondant : Mahāpadānasutta § 7.
38 Il s’agit de mois lunaires ; avant d’être déformée par la légende, ignorante des calendriers indiens, cette précision
signifiait simplement que la grossesse avait été menée parfaitement à terme ; cf. La légende de Gotama, op. cit., p. 96.
39 La taille des saṅghā des différents bouddhas est logiquement proportionnelle à la durée de vie et donc d’enseignement
de ceux-ci.
40

 Bodhisattadhammatāvaṇṇanā (AṬṬ/S/DĪG II/Mahāpadānasuttavaṇṇanā/nos 17-32).
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3. Les causes de la déviation

Une déviation de cette ampleur doit nécessairement avoir des causes profondes : le besoin de dé-
votion, encouragé par la rivalité entre les traditions religieuses, a conduit les fidèles à combler le
vide biographique originel, pourtant voulu par le Bouddha.

3.1. Le vide biographique originel

Le quasi-vide biographique des textes anciens ne relève pas d’une faille dans la transmission de
ses enseignements, mais de puissantes raisons maintes fois exprimées par le Bouddha. Une raison
doctrinale : l’enseignement étant plus important que l’enseignant, le Bouddha s’efface derrière le
Dhamma. Une raison de cheminement spirituel : le culte de la personnalité est une forme d’attache-
ment et donc un obstacle sur la voie de la Libération.

Les textes les plus anciens mentionnent et illustrent la volonté du Bouddha de ne laisser aucune
place à une focalisation sur sa personne qui masquerait ce qui, seul, importe : l’enseignement du
Dhamma.

Prenez pour demeure le refuge du Dhamma, aucun autre refuge que celui-là.41

Si un moine, même tenant un pli de ma robe, me suivant de près, plaçant ses pas dans
les miens, est avide de bonheurs sensuels, fortement passionné, de mauvaise volonté,
corrompu dans ses résolutions, son attention confuse, dissipée, déconcentrée, son es-
prit dispersé et ses facultés incontrôlées, il est loin de moi et moi de lui. Pourquoi ?
Parce qu’il ne voit pas le Dhamma.42

L’ultime enseignement du Bouddha consista précisément à déclarer qu’après son parinibbāna, sa
personne achèverait de s’effacer derrière le Dhamma et le Vinaya :

Une doctrine a été enseignée et un code de discipline a été établi ;
après mon départ ce seront eux votre maître.43

Cette profonde motivation doctrinale se mêlait également à ce que les textes nous laissent entre-
voir de la personnalité de Gotama, de son caractère et  de son comportement,  marqués,  lorsque
l’obligation d’enseigner et de guider ne nécessitait pas de se mettre en avant, par la discrétion et
l’effacement personnel. Lorsque, par exemple, le roi du Kosala, qui n’a encore jamais rencontré le
Bouddha, se prosterne devant lui avec ferveur et manifeste son intense dévotion en lui baisant les
pieds, celui-ci s’en étonne : « Pourquoi, ô Grand Roi, montres-tu un si grand respect envers ma per-
sonne physique ? » Le roi explique alors sa ferveur par les qualités du Bouddha, du Dhamma et du
Saṅgha, qu’il développe longuement ; et le Bouddha ne tire de cette prestigieuse rencontre qu’une
simple conclusion qui ne concerne pas sa personne... mais le Dhamma :

« Ô moines, c’est le Roi Pasenadi du Kosala qui vient de partir après avoir témoigné
en faveur du Dhamma. Apprenez, ô moines, ces témoignages en faveur du Dhamma ;
comprenez, ô moines, ces témoignages en faveur du Dhamma ; méditez, ô moines, ces
témoignages en faveur du Dhamma. »44

Si ce choix de la discrétion biographique concernait le Bouddha, parfaitement Éveillé, il concer-
nait à plus forte raison le  bodhisatta n’ayant pas encore atteint cette perfection, dont les faits et
gestes – mis à part ceux qui préparent sa bodhi – sont sans aucune utilité pour la compréhension et
la pratique du Dhamma et du Vinaya.

41
 Mahāparinibbānasutta (S/DĪG II/3/n°165).

42 Saṅghāṭikaṇṇasutta (S/KHU/Itivuttaka/3/5/3/no 92).
43 Mahāparinibbānasutta (S/DĪG II/3/6/no 216).
44 Dhammacetiyasutta (S/MAJ II/4/9/nos 367 et 374).

  - 14 -



3.2. Le besoin de dévotion

Si une multitude de causes ont pu enclencher, chez certains disciples et au sein de certains cou-
rants, un processus de mise en valeur extraordinaire de la personne de celui qui n’était jusque-là
qu’un ascète et un maître exceptionnels, un événement a dû jouer un rôle majeur : le décès du
Bouddha. À son départ il laissait une voie principalement définie par le renoncement au monde – la
quasi-totalité de ses enseignements s’adresse aux moines45– et menant à un objectif ultime se situant
au-delà des mots, le nirvana. Si les disciples les plus engagés surent continuer à pratiquer cet ascé-
tisme et à transmettre cet idéal, nombre de fidèles, en particulier des laïcs, ne purent se satisfaire
d’une trop grande austérité : la confiance de ces disciples ordinaires envers la doctrine ne reposait
pas sur sa cohérence et sa profondeur philosophiques mais sur la nature et les événements de la vie
de celui qui l’avait professée.

Le Bouddha lui-même avait pressenti cette difficulté : s’il restait très ferme vis à vis des moines
– y compris du fidèle Ānanda – qui exprimaient la crainte de ne plus avoir de maître, il concédait
que les laïcs pouvaient avoir besoin de supports plus matériels (principalement des stoupas46), pour
soutenir leur foi et leur pratique ; cette concession est ainsi définie :

Lorsqu’ils  consacrent  un  site  au  joyau  des  reliques  du  Tathāgata,  les  devā et  les
hommes suivent une méthode correcte envers cet objet de méditation qu’est le joyau de
son savoir et obtiennent les trois accomplissements47.Voilà pourquoi l’hommage rendu
au Tathāgata est fécond et fructueux, même si, en effet, il s’est complètement éteint et
n’est pas sensible à cet hommage.48

Ces quelques lignes soulignent les étroites limites du culte pouvant être rendu au Bouddha : d’une
part, les monuments49, les reliques – et, bien plus tard, les statues – ne doivent être considérés que
comme des supports de méditation et c’est la profondeur de cette méditation qui donnera accès à
des renaissances favorables ou, bien mieux, à l’absence de renaissance ; d’autre part, ces lieux et
objets de culte ne permettent en aucune façon de communiquer avec le Bouddha, celui-ci étant par-
faitement éteint (parinibbuto) :

La doctrine du Theravāda n’a jamais varié de la position selon laquelle le Bouddha est
mort et n’est plus actif dans le monde ; dans des moments de grande difficulté quelques
individus le prient pour obtenir de l’aide, mais il s’agit d’un accès spontané d’émotion
et dans leurs moments de calme ils savent que cela ne leur apporte rien à l’exception
d’un soulagement psychologique. Les saints du bouddhisme, autres êtres ayant atteint
l’illumination (connus sous le nom d’arahā), sont également morts et sans aucune in-
fluence sur le monde.50

Cette concession à la religiosité, sans doute insuffisante, laissait insatisfaits un certain nombre de
besoins : besoin de préserver la présence réelle du Bouddha, de le maintenir en vie d’une façon ou
d’une autre ; besoin d’explications sur l’au-delà plus concrètes que l’idée abstraite du nirvana ; be-
soin d’explications rassurantes sur l’état de bouddha et, si possible, sur une nature de bouddha ; be-
soin de garanties quant à la venue d’un nouveau bouddha lorsque les enseignements de celui de
notre ère auront disparu…

45 Dans les traductions, l’omission du trop redondant bhikkhave, « ô moines », a tendance à faire oublier ce point pour-
tant fondamental.
46 Le thūpa (p.) ou stūpa (skt.), est un monument contenant une relique (réelle ou symbolique) ; il est appelé cetiya (che-
di) en Asie du Sud-Est.
47 C'est-à-dire soit une bonne renaissance humaine, soit une renaissance en tant que deva, soit le nirvana.
48 Milindapañha IV/1/1/no 1.
49 Cf. l’utilisation du cetiya dans le Dhammacetiyasutta (S/MAJ II/4/9/no 374).
50 Richard F. Gombrich, Theravāda Buddhism, A social history from ancient Benares to modern Colombo, Routledge, 
London and New York, 2e édition, 2006, p. 121.
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Seule l’apothéose du Bouddha, sa transformation en une sorte d’être suprême ayant nécessaire-
ment un parcours extraordinaire, permettait de satisfaire tous ces besoins.

3.3. La concurrence des religions

Cette tendance naturelle à la religiosité n’a pas été découragée par la tradition ; elle a tout au
contraire été confortée et alimentée par un puissant facteur, la rivalité avec les autres courants reli-
gieux : en interne les voies déviantes du bouddhisme, en externe l’hindouisme et dans une moindre
mesure le jaïnisme.

Il n’est pas inutile de constater que la mise en forme des Commentaires et l’intérêt qu’ils portent
aux vies des bodhisattā et à celle de Gotama en particulier coïncident avec une époque, le milieu du
Ier millénaire, marquée par l’essor de l’hindouisme : se substituant au ritualisme figé de l’antique
brahmanisme, l’hindouisme promeut la bhakti, l’attachement émotionnel mutuel du fidèle envers sa
divinité de prédilection... et de cette divinité envers son fidèle ; cette voie de la dévotion est doréna-
vant considérée comme supérieure à la voie des rituels (karma-mārga) et à la voie de la connais-
sance (jñāna-mārga).51 Nombre de fidèles bouddhistes de cette époque vont donc développer envers
Bouddha et Gotama un attachement émotionnel de même nature que les fidèles hindous.

Cette rivalité dans la religiosité fut également exacerbée par la nécessité de conquérir ou de pré-
server  le soutien des puissants, en particulier des monarques des grands empires qui dominaient
désormais tout ou partie du sous-continent indien et au-delà. Ce contexte peut être illustré par le va-
et-vient du patronage des empereurs de la dynastie Gupta entre l’hindouisme et le bouddhisme ; une
période clé dans la mesure où les grands textes légendaires bouddhistes et hindouistes furent écrits
sous cette dynastie, et plus important encore, au sein même de ses cours.

Cette concurrence entre les deux principales religions s’est par conséquent traduite par une riva-
lité sur le terrain de  la littérature épique : les techniques formelles les plus réussies, les scènes
ayant rencontré le plus grand succès, ont été abondamment copiées et intégrées aux multiples ver-
sions successives des textes des deux religions. Pour la présente étude, il suffit de souligner que les
plus exubérants aspects de la « biographie » de Gotama et des bodhisattā ne proviennent nullement
d’une source « originelle » mais bien de cette surenchère littéraire postérieure d’un millénaire au
Bouddha réel.52

4. Les lieux de la déviation : les Commentaires et Sous-Commentaires

Nous avons constaté que ce sont les Commentaires – mis par écrit au Ve siècle de notre ère – et
les Sous-Commentaires – rédigés un siècle plus tard – qui se sont chargés de combler le vide biogra-
phique des anciens textes compilés au IIIe siècle avant notre ère.

L’une des qualités du corpus des Commentaires est d’être resté ouvert, permettant ainsi au conte-
nu des Nikāyā d’être, lui, strictement clos et de ne contenir que l’ancienne tradition. La difficulté,
concernant notre objet, est que cette ouverture a de toute évidence laissé passer à travers les mailles
du filet de l’orthodoxie à la fois des éléments apportés par des transfuges du jaïnisme et de l’hin-
douisme, et, au fur et à mesure de leur développement, certaines notions mahayanistes à succès. Il
en est ainsi, nous l’avons établi précédemment, de la multiplication des bodhisattā ; il en est égale-
ment ainsi du caractère surnaturel des ajouts « biographiques », largement puisés dans les immenses
épopées de l’hindouisme.

51 C’est ce qu’affirme la Bhagavadgītā, partie centrale de l’immense Mahābhārata.
52 Notre livre La légende de Gotama est consacré à cette quasi-fusion des thèmes de l’hindouisme et du bouddhisme.
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5. Les effets doctrinaux de la déviation

La déviation accompagnant (ou induisant) l’interprétation traditionnelle  du  Mahāpadānasutta
n’est pas une concession superficielle aux puissants courants dévotionnels du Ier millénaire ; elle
constitue une véritable rupture avec l’orthodoxie ancienne, une rupture portant principalement sur la
nature des  bodhisattā, et donc des bouddhas : les  bodhisattā ne sont plus des ascètes rarissimes
s’engageant sur la voie difficile de la perfection et du salut, ils deviennent des êtres quasi-divins
obéissant à un vaste plan cosmique. Cette rupture, encore discrète et prudente au sein du courant
Theravāda, occupera dorénavant la première place au sein des traditions du Mahāyāna.

5.1. La multiplication des bodhisattā et leur transformation

Le bouddhisme le plus ancien reposait sur l’idée simple que les bouddhas sont des êtres raris-
simes et que l’on en compte au mieux un seul par ère53, certaines époques étant même vides d’une
telle présence. Les textes pāli en tirent une leçon essentielle : il ne faut pas gaspiller l’extraordinaire
opportunité offerte par l’existence en notre temps d’un bouddha parfait ; ce qu’illustre une image
fameuse :

- Ce serait par chance (adhicca), Bhante, qu’une tortue aveugle, ne venant à la surface
qu’une fois tous les cents ans, puisse passer la tête dans l’unique trou d’un joug [flot-
tant à la surface de l’océan et ballotté par les courants]. - Ô moines, c’est également
par chance qu’un être obtienne [à cette même époque] une naissance humaine, par
chance qu’un Tathāgata,  arahā, parfaitement Éveillé par lui-même apparaisse dans le
monde, par chance que le dhammavinaya proclamé par le Tathāgata soit alors répandu
dans le monde.54

Adhicca, signifie « fortuit », « sans cause ni raison » ; son emploi mérite d’être fortement souli-
gné : il indique en effet l’absence de tout déterminisme cosmique dans la venue d’un bouddha.

Cette limite d’un unique bouddha et donc d’un unique bodhisatta n’est en rien gênante puisque
le principal rôle d’un bouddha est d’enseigner et qu’il enseigne un Dhamma unique ; nul besoin par
conséquent de plusieurs maîtres à la fois. Les autres êtres atteignant la Libération durant cette même
période, n’ayant pas besoin d’enseigner, sont des arahā.

Les nouveaux courants du bouddhisme vont mettre fin à cette unicité et profondément modifier
la notion de bodhisatta : celle-ci cesse de désigner un être ayant décidé de devenir un bouddha par-
fait après sa rencontre décisive avec un bouddha du passé et s’engageant à cette fin sur un long che-
min de perfection à travers une multitude d’existences ; le boddhisattva est désormais un idéal prô-
né pour tout être s’engageant à progresser et à différer sa réalisation tant qu’elle ne s’accompagne
pas de celles de tous les êtres ; l’autre appellation commune du Mahāyāna,  Bodhisattvayāna55, té-
moigne du caractère central de cette idée nouvelle. La redéfinition du bodhisatta s’accompagne de
(ou même s’explique par) celle du bouddha : le bouddha cesse de désigner un arahā ayant choisi de
faire partager sa réalisation ; il existe désormais au sein de chaque être une « nature de bouddha »,
une nature particulière cachée, telle une âme, et ne demandant qu’à être dévoilée ; et, une fois réali-
sés, les bouddhas choisissent de ne pas atteindre le nirvana mais demeurent dans le(ur) monde, dif-
fusant sur les êtres leur compassion et leurs grâces.

5.2. Le glissement vers la prédestination

Les textes les plus anciens soulignent que le fil conducteur de la destinée est tissé par la loi du
kamma, que la destinée n’est orientée et alimentée que par nos intentions et nos actions ; rien ne

53 Milindapañha V/1/1/no 1.
54 Paṭhamachiggaḷayugasutta et Dutiyachiggaḷayugasutta (S/SAṂ V/12/5/7 et 8).
55 Lalitavistarasūtra I/5.
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peut donc être « déjà écrit » – par qui le serait-il ? Et pourquoi ? Le Bouddha s’efforce précisément
d’éradiquer  cette  « croyance fausse en une destinée fixée » (niyata-micchā-diṭṭhi),  une tendance
particulièrement bien enracinée dans une nature humaine en quête d’illusions réconfortantes : si tout
est déjà écrit, je n’ai aucune responsabilité dans ce que je suis ou dans ce que je serai, je n’ai pas à
agir, juste à me satisfaire de ce qui va m’advenir en espérant que la pièce déjà rédigée soit plus une
comédie qu’une tragédie.

Cette absence de prédestination est parfaitement résumée par l’Abhidhamma :

Aucun phénomène de l’un des trois domaines d’existence56 n’est invariablement fixé.
Celui qui y vit n’est assuré de rien.57

Pour les courants anciens, le Bodhisatta n’était donc pas prédestiné ; il ne pouvait avoir que la
« certitude »  d’avoir à parcourir, en tant que Gotama, un long et ascétique chemin, un chemin qui le
mènerait sans doute à la bodhi.

Par  conséquent,  affirmer  que  tous  les  bodhisattā ont  un parcours  identique  jusque  dans  ses
moindres détails constitue bien une rupture radicale par rapport à la conception ancienne, et fort
probablement originelle, dont l’unique moteur est le kamma : le parcours des bodhisattā obéit doré-
navant à une règle dont on nous dit qu’il s’agirait d’une loi « naturelle », ce qu’on a du mal à croire
tant elle ressemble à une extraordinaire « planification cosmique » dont la nature et l’ampleur réelle
nous échappent.

Cette rupture de la prédestination, alimentée par le brahmanisme et certains courants bouddhistes
déviants – au premier rang desquels le Sabbatthivāda (skt. Sarvāstivāda)58 – trouvera sa consécra-
tion dans les textes fondateurs et les doctrines du Mahāyāna. Le canevas de la destinée y semble si
étroit que l’on ne sait plus trop si le Bodhisattva dispose d’une quelconque marge de liberté, s’il a
ou non la capacité de véritablement décider de quelque chose.

Dans la littérature tardive, le parallélisme des conditions encadrant le parcours de tout bodhisatta
et de tout bouddha parfait finira en listes d’événements-clés, les  cariyā,  telle celle des « Douze
Actes d’un bouddha » : « descente » du monde des Tusitā, conception, naissance, prééminence dans
tous  les  arts,  jeunesse  dans  l’opulence,  Quatre  Sorties59,  Grand  Départ,  mortifications,  combat
contre Māra, bodhi, mise en mouvement de la Roue de la Loi, parinibbāna ; ces listes fourniront le
canevas incontournable d’un genre littéraire nouveau, les Vies de Bouddha, qu’illustre parfaitement
le découpage des chapitres de l’un des premiers textes de ce type, le Lalitavistarasūtra.

Ici encore, nous constatons que cette codification d’actes-clés est progressive et tardive : l’ex-
pression buddhacariyā est inexistante dans le Tipiṭaka et dans les Commentaires du Ve siècle ; elle
n’apparaît que deux fois dans des Sous-Commentaires, l’un du VIe siècle60, l’autre du XIIe siècle61.

56 Avec formes, avec formes subtiles, sans forme.
57 Niyatassaniyāmakathāvaṇṇanā (AṬṬ/ABH/Kathāvatthu-aṭṭhakathā/13/4/no 663).
Quatre mots-clés sont utilisés concernant la prédestination : niyama, à la fois la loi naturelle et les certitudes qu’elle per-
met d’acquérir ; niyāma, la voie pratique permettant d’atteindre son but ; le verbe dénominatif niyameti, commun aux
deux précédents et permettant de jouer sur leur sens ; l’adjectif niyata, certain, assuré, « nécessaire » au sens philoso-
phique (« qui ne peut pas ne pas être »).
58 Né à l’aube du IIIe siècle avant notre ère ce courant donna naissance à des lignées qui perdurèrent une dizaine de
siècles ;  comme son nom l’indique « la Voie du tout existe » promouvait la croyance selon laquelle les phénomènes
(dhammā) ne sont pas momentanés, éphémères, mais existent réellement et de manière concomitante dans le passé, le
présent et le futur ; cette croyance était vivement combattue par le courant orthodoxe.
59 Sur les 6 occurrences du mot composé sabbabodhisattā dans les Commentaires et Sous-Commentaires, 3 concernent
ces Quatre Visions,  parfois également appelées  « les messagers divins » (devadūtā), qui, lorsqu’elles sont perçues et
comprises, conduisent au renoncement et au Grand Départ – Maghadevasuttavaṇṇanā (AṬṬ/S/MAJ II/4/3/no 309) ; De-
vadūtasuttavaṇṇanā (AṬṬ/S/AṄG II/4/6/n°36) ; Maghadevajātakavaṇṇanā (AṬṬ/S/KHU/Jātaka-aṭṭhakathā/9).
60 Dans  le  Bodhisattadhammatāvaṇṇanā (Ṭīkā/S/DĪG/Mahāvaggaṭīkā/Mahāpadānasuttavaṇṇanā)  du  Commentateur
Dhammapala.
61 Dans le Sīhasuttavaṇṇanā (Ṭīkā/S/AṄG/Aṭṭhakanipāta-ṭīkā/Mahāvagga) du Sous-Commentateur Sāriputta.
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La tendance à une telle codification est toutefois perceptible à travers l’établissement de listes
partielles, telle celle des « Cinq Grandes investigations » (pañca mahāvilokanā62) conduites par les
bodhisattā avant qu’ils ne quittent le monde des Tusitā pour leur ultime renaissance : le choix du
moment opportun, du continent, de la région, de la famille et de la mère.

Chaque élément de cette liste-là témoigne de la contrainte de la prédestination. Il en est ainsi, par
exemple, du « choix » du moment opportun pour renaître ; celui-ci est en effet fixé par un aligne-
ment d’astres auspicieux63 et les rituels (brahmaniques) correspondants :

Un bodhisattva ne peut apparaître dans la matrice de sa mère durant une lune descen-
dante. Un bodhisattva, pour son ultime existence, doit « être conçu » durant une pleine
lune.  Au quinzième  jour  de  la  lune  montante,  en  conjonction  avec  la  constellation
Puṣya, le Bodhisattva apparaîtra dans la matrice de sa mère qui sera en période d’obser-
vation du jeûne de poṣadha.64

Cette exigence astrologique contraint le futur Gotama à... reporter de douze ans sa venue.65

Ces mêmes « grands actes » s’illustrent aussi par leurs contradictions : à titre d’exemple, les
mêmes textes évoquent la longue réflexion du Bodhisatta concernant le choix de son ultime mère et
nous indiquent que la mère de Gotama avait été à de multiples reprises sa mère dans ses précédentes
existences ; c’est ce que révéleraient, selon leurs Commentaires, une dizaine de Jātakā 66 ; comment
donc imaginer que pour sa dernière naissance le Bodhisatta aurait pu faire un autre choix ? L’oppo-
sition entre un bodhisatta libre de son choix et un bodhisatta se bornant à jouer un rôle déjà écrit de
toute éternité sera portée à son paroxysme par les textes sacrés du Mahāyāna qui feront de Māyā la
« mère éternelle et universelle » de tous les bouddhas, devenus innombrables :

Dans ce monde, j’ai reçu en mon sein l’être destiné à l’Éveil tout comme je l’ai fait dans
tous les mondes de cet univers au milliard de mondes, avec les mêmes manifestations
miraculeuses […] J’ai été la mère d’une infinité de bouddhas auparavant. Si un bodhi-
sattva naissait spontanément dans le calice d’un lotus, alors je devenais la déesse de ce
lac de lotus, je recevais le bodhisattva et le monde me reconnaissait comme sa génitrice.
Quel que soit le Monde de Bouddha où un bodhisattva apparaît, je deviens une divinité
de ce lieu. […] Je serai de même la mère de tous les bouddhas de notre ère, et des mil-
liards d’ères à venir, dans tous les mondes de cet océan d’univers.67

5.3. Le développement d’une légende et d’une divinisation

Le Bouddha des textes les plus anciens semblait  tout  faire pour éviter que sa biographie ne
prenne une allure extraordinaire. En cette matière, l’interprétation traditionnelle du  Mahāpadāna-
sutta introduit une rupture (ou reflète et alimente une rupture en cours) dans la mesure où les élé-
ments « biographiques » empruntés à la venue au monde de Vipassī appartiennent au domaine du
surnaturel.

Au début du sutta (§ 4-12) les éléments listés par le Bouddha, n’ont rien d’extraordinaire et ap-
pellent  une comparaison entre les  bodhisattā,  non une assimilation :  ère cosmique d’apparition,

62 Bodhisattadhammatāvaṇṇanā (Ṭīkā/S/DĪG/Mahāvaggaṭīkā/Mahāpadānasuttavaṇṇanā), etc. Cette tendance à la codi-
fication est telle que les Cinq Investigations finiront par être fusionnées en un unique mot composé : kāladīpadesakula-
janettiāyuparicchedavasena pañcavidhaṃ mahāvilokanaṃ nāma – Ratanacaṅkamanakaṇḍavaṇṇanā  (ATT/KHU/Bud-
dhavamsa-aṭṭhakathā/1/n°67).
63 Buddhacarita I/25.
64 Lalitavistarasūtra III/25.
65 Lalitavistarasūtra III/13.
66 Paragraphe de conclusion des Commentaires des Jātakā nos 7, 156, 163, 201, 276, 428, 455, 461, 505, 509, 542, 546, 
547. Les textes du Mahāyāna vont porter ce nombre de coïncidences à 500 : Lalitavistarasūtra III/28.
67 Māyā (Avataṃsakasūtra/39).
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caste d’appartenance, clan d’appartenance, parents, ville de naissance, durée de vie, arbre abritant
l’Éveil.

En revanche, les événements survenus à l’occasion de la naissance (§ 17-32) – que l’on rejette ou
non l’idée qu’ils appartiennent au seul Vipassī – relèvent tous du merveilleux. De deux façons dis-
tinctes.

Certains événements sont par eux-mêmes surnaturels : la renaissance en pleine conscience68 / la
lumière illuminant le monde / le tremblement de toutes les Terres de l’univers / la mère redevenant
vierge / quatre devā protégeant la mère et de l’enfant / la mère voyant le bébé à travers son ventre /
l’enfant naissant parfaitement propre puis aspergé par deux jets d’eaux divins / le bébé reçu par les
devā qui le remettent à sa mère / le futur bouddha se mettant debout seul, faisant sept pas et procla-
mant sa dernière naissance.

Les autres événements n’ont en eux-mêmes rien d’extraordinaire mais font néanmoins l’objet
d’une interprétation – mêlée d’incompréhension culturelle – les tirant vers le merveilleux : le dérou-
lement parfait de la grossesse / sa durée de 10 mois (...lunaires, nous l’avons vu) / l’accouchement
debout en serrant une branche d’arbre.

Les éléments biographiques postérieurs à la naissance (§ 33-63) ne sont pas plus merveilleux en
eux-mêmes : la liste des caractéristiques corporelles / la vie dans trois palais / les quatre rencontres
décisives / le renoncement au monde / les réflexions préalables à la bodhi. L’extraordinaire réside
dans le fait que ces éléments seraient parfaitement communs à tous les bodhisattā ; et dans la multi-
tude d’interprétations et de détails merveilleux que les textes hagiographiques ajouteront au fil des
siècles à chacun de ces éléments.

Ces éléments et événements merveilleux surajoutés ne peuvent s'expliquer que par une nature
particulière des  bodhisattā et  des  bouddhas.  L'on glisse ainsi  progressivement69 d'un  bodhisatta
humain  à  un  bodhisatta surhumain  puis  suprahumain,  pour  finalement  aboutir,  malgré  des
dénégations doctrinales de plus en plus discrètes, à un bodhisatta divinisé puis déifié. Ce glissement
débute au sein des courants hétérodoxes70, au cours des IVe et IIIe siècles avant notre ère ; il sera
finalement consacré par les traditions du Mahāyāna.

Un bodhisatta humain

Tout, dans les textes les plus anciens, démontre que Gotama était un être humain (et qu’il le
demeura  après  son  Éveil).  Et  rien  n’indique  qu’en  tant  qu’être  humain  il  possédait  une nature
particulière.

Comme tout être humain, Gotama avait longuement parcouru le cycle des morts et des renais-
sances, le saṃsāra, avant de parvenir à ce qui devait être sa dernière existence :

C’est en raison de la non-réalisation et de la non-pénétration des Quatre Nobles Véri-
tés que cette route immense a été parcourue et subie (saṃsaritaṃ) encore et encore,
par moi comme par vous.71

68 Le processus de renaissance est en lui-même orthodoxe ; la pleine conscience tout au long de ce processus l’est
moins, car s’éloignant des méticuleuses analyses de l’Abhidhamma.
69 Nous ne partageons pas, pour des raisons trop longues pour être développées ici, la thèse selon laquelle un processus
inverse aurait  pu se produire : le bouddha, originellement déifié, aurait été progressivement humanisé  pour satisfaire
l'idéal de l'ascétisme monacal.
70  Le Lokottaravāda : comme l’indique le nom qu’on lui donna, « la Voie du supra-mondain », ce courant important, in-
fluent et durable, localisé dans le nord-ouest du sous-continent, théorisa la divinité du Bouddha et le statut de simple ap-
parence de Gotama ; le Mahāvastu, vaste « biographie » labyrinthique du Bouddha issue du Vinaya de ce Lokottaravā-
da, transforme chaque épisode de la vie du Bouddha en une réplique de ses existences antérieures et accumule les mi-
racles. Le Vinaya du courant Mūlasarvāstivāda présente un tableau et une doctrine du même ordre : le Bouddha n’y a
plus rien d’humain, son rôle ne consiste plus à enseigner mais à lire dans le passé de ses interlocuteurs et à prédire leur
avenir ; ses actes prodigieux sont démultipliés à l’infini.
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Le récit que le Bouddha, dans les textes anciens, nous donne de la période de sa vie précédant la
bodhi, ne fait apparaître aucun élément supra-mondain. On n’y voit qu’un jeune homme sensible à
la question de la souffrance :

Lorsque j’étais encore un bodhisatta, sans avoir encore atteint l’Éveil, j’eus cette pen-
sée : « […] étant né, on atteint la vieillesse et la mort ; on part et l’on renaît. Cepen-
dant, on ne connaît toujours pas de moyen pour s’évader de cette souffrance, de ce
vieillissement et de cette mort. Oh, quand connaîtra-t-on un moyen pour s’évader de
cette souffrance, de ce vieillissement et de cette mort ? »72

On y voit un jeune hobereau quitter sa vie confortable pour – comme nombre d’hommes durant
cette époque d’effervescence religieuse – rechercher le salut. On le voit se placer sous la houlette de
maîtres successifs qui ne lui apportent pas de réponses satisfaisantes. On le voit s’essayer, en soli-
taire et en vain, aux mortifications les plus extrêmes. On le voit redécouvrir la voie médiane qu’il
avait pressentie des années auparavant dans une expérience méditative spontanée. On le voit enfin
savourer cette découverte et en tirer tous les enseignements qu’il fera partager durant le demi-siècle
qui suivra.

Certes, les textes anciens expliquent en large partie les qualités et performances du  bodhisatta
par  le  fait  qu'il  avait  « pratiqué  les  dix  perfections  (pāramī ou  pāramitā) durant  d’innombrables
éons »73 mais il n'y a là, une fois acceptée la loi des renaissances, rien de surnaturel.

Un bodhisatta suprahumain

Le produit final de la déviation dévotionnelle est un  bodhisatta qui n'a plus rien d'humain ; ce
que démontrent à profusion sa personne physique, sa présence, chacun de ses actes, chacune de ses
paroles. Par exemple, lorsque le bodhisatta s'avance vers l'arbre qui abritera son ascèse finale, des
miracles se produisent sur toute la terre :

Tandis que le Bodhisattva s’avançait vers le siège de l’Éveil, son corps émettait des
rayons de lumière74. Cette lumière apporta la paix dans tous les mondes inférieurs et mit
fin à toutes les niveaux d’existence défavorables. Toutes les souffrances des habitants
des enfers prirent fin. Tous les invalides recouvrèrent leurs capacités. Tous les malades
guérirent. Tous les malheureux trouvèrent le bonheur. Tous ceux que la peur paralysait
en furent libérés. Tous ceux qui vivaient enchaînés furent libérés. Tous les pauvres dé-
couvrirent la richesse. Tous les êtres perturbés par les émotions furent libérés de leurs
angoisses. Les affamés virent leurs estomacs remplis... 75

Un bodhisatta divinisé

Devenu surhumain, le  bodhisatta peut désormais être comparé aux divinités de l’Inde, et bien
évidemment aux plus élevées d’entre elles : Indra (Śakra), l’antique Roi des dieux et  Brahmā, le
créateur de toute chose.

Il est semblable à Śakra au millier d’yeux, il est comme Brahmā le démiurge.
Le Bodhisattva est comme le Grand Brahmā.76

71 Mahāparinibbānasutta (S/DĪG II/3/no 155) ; mamañceva tumhākañca, « par moi comme par vous » est abondamment 
répété, soulignant que rien, sur ce point, ne nous différencie du Bouddha.
72 Nagarasutta (S/SAṂ II/1/7/5/no 65).
73 Apaṇṇakajātakavaṇṇanā (AṬṬ/S/KHU/Jātaka/1/1/1).
74 « 1 milliard de milliards de rayons de lumière » –  Lalitavistarasūtra XIX/274.
75 Lalitavistarasūtra XIX/278-279.
76 Lalitavistarasūtra XV/224 et XIX/275. Cette comparaison, tirée d'un texte sacré du Mahāyāna, peut être confrontée à
l'affirmation rigoureusement inverse d'un texte-clé du Theravāda : « Il n’y a pas de créateur  du mouvement continuel,
pas de Brahmā que l’on invoquerait ainsi :  ‘Brahmā, Grand Brahmā, Suprême Créateur.’ » (Visuddhimagga XVII §
282).
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Un bodhisatta déifié

La mise sur un pied d'égalité avec les divinités indiennes étant encore insuffisante, le bodhisatta
devient le dieu suprême, celui-là même... dont la négation était au cœur du bouddhisme ancien. Par
exemple, le jeune Gotama s'étonne avec ces mots que sa mère ait l’idée de le mener au temple :

Quel autre dieu y a-t-il là-bas qui me soit supérieur ?
Qui ma mère souhaite-t-elle que je vénère en ce jour ?
Je suis supérieur à tous les dieux ; je suis le Dieu des dieux.
Aucun dieu n’est semblable à moi : comment quelqu’un
pourrait-il m’être supérieur ?77

Conclusion

Notre analyse tend à démontrer que le Mahāpadānasutta est le premier (dans les deux sens du
terme) texte légendaire de la littérature pāli ; si les références aux grands mythes de l’Inde – et leur
détournement – sont fréquentes dans les textes anciens, si les capacités supranormales des bouddhas
une fois réalisés y sont omniprésentes, ce que nous voyons à l’œuvre ici est le regard nouveau porté
sur les événements de la dernière existence des bouddhas parfaits antérieurs à leur bodhi.

Du fait de ses ambiguïtés, le Mahāpadānasutta a entrouvert les portes du Canon pāli à l’hagio-
graphie, à la légende, aux pressions des nouveaux courants hindouistes et bouddhistes, avides de dé-
celer dans la vie des bouddhas des signes de leur prédestination et de leur quasi-divinité ; ces portes
entrebâillées seront finalement ouvertes dans la littérature pāli par les Commentaires, les Sous-Com-
mentaires du premier millénaire de notre ère et plus largement encore par les textes apocryphes du
millénaire suivant.

*

77 Lalitavistarasūtra VIII/119.
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Annexe : traduction de l’ Appāyukasutta

Texte pāli

Evaṃ me sutaṃ. Ekaṃ samayaṃ bhagavā sāvatthiyaṃ viharati jetavane anāthapiṇḍikassa ārāme.
Atha  kho  āyasmā  ānando  sāyanhasamayaṃ  paṭisallānā  vuṭṭhito  yena  bhagavā  tenupasaṅkami  ;
upasaṅkamitvā  bhagavantaṃ  abhivādetvā  ekamantaṃ  nisīdi.  Ekamantaṃ  nisinno  kho  āyasmā
ānando  bhagavantaṃ  etadavoca  :  “acchariyaṃ,  bhante,  abbhutaṃ,  bhante.  Yāva  appāyukā  hi,
bhante,  bhagavato mātā ahosi,  sattāhajāte bhagavati  bhagavato mātā kālamakāsi,  tusitaṃ kāyaṃ
upapajjī”ti.

“Evametaṃ,  ānanda  [evametaṃ  ānanda,  evametaṃ  ānanda  (syā.)],  appāyukā  hi,  ānanda,
bodhisattamātaro honti. Sattāhajātesu bodhisattesu bodhisattamātaro kālaṃ karonti, tusitaṃ kāyaṃ
upapajjantī”ti.

Atha kho bhagavā etamatthaṃ viditvā tāyaṃ velāyaṃ imaṃ udānaṃ udānesi : 

“Ye keci bhūtā bhavissanti ye vāpi,
Sabbe gamissanti pahāya dehaṃ ;
Taṃ sabbajāniṃ kusalo viditvā,
Ātāpiyo brahmacariyaṃ careyyā”ti.

Traduction française (DT)

Ainsi ai-je entendu. Le Bhagavā séjournait alors près de Sāvatthī, dans le monastère du Bois de Jeta
offert par Anāthapiṇḍika.
En fin d'après-midi, le Vénérable Ānanda sortit de sa retraite et se rendit auprès du Bhagavā ; il se
prosterna et s'assit sur le côté. Une fois assis, le Vénérable Ānanda s'adressa ainsi au Bhagavā :
« C’est étrange (acchariya78), Vénérable, c'est extraordinaire (abbhuta79), Vénérable ! Ô Vénérable,
que la vie de la mère du Bhagavā ait été ainsi abrégée, que sept jours après la naissance du Bhagavā
la mère du Bhagavā soit décédée et qu’elle ait repris naissance (upapajjati) parmi  les (kāya) [devā]
Tusitā ! ».

« C’est ainsi, Ānanda, c’est ainsi, Ānanda80 ; brève, en effet, Ānanda, est la vie des mères des bod-
hisattā. Sept jours après la naissance des bodhisattā surviennent la mort des mères des bodhisattā et
leur renaissance parmi les Tusitā ».

Une version anglaise du  sutta81 nous fournit un exemple de la façon dont une
traduction peut subrepticement orienter sa compréhension dans le sens de l’ha-
giographie :  « Evametaṃ, Ānanda » y est  rendu  par  « That’s so true,  Anan-
da ! ».
Cette traduction ajoute de fait 2 éléments au texte :
- Une référence forte à la vérité, là où le Bouddha se contente de dire « c’est ain-
si »82 ; « c’est ainsi » ne porte que sur la vie abrégée de la mère de Gotama ;

78 The Pali Text Society’s Pali-English Dictionary, p. 4.
79 The Pali Text Society’s Pali-English Dictionary, p. 60.
80 Le texte retenu lors du dernier Concile accepte en parallèle la version siamoise du doublement de cet evametaṃ : un
détail en effet important puisqu'il marque l'insistance mise par le Bouddha à affirmer « c'est ainsi ».
81 Bhikkhu Sujato, Short-lived, suttacentral.net
82 Lorsque le Bouddha approuve la véracité d’une assertion (toujours doctrinale,  jamais concernant sa personne),  il
complète toujours evametaṃ avec yathābhūtaṃ, « en vérité » – Cf. par exemple le Susimasutta (S/SAṂ II/7/10/n°70).
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« c’est bien vrai » porte aussi bien sur la brièveté de la vie que sur l’aspect extra-
ordinaire de cette brièveté.
- Un point d’exclamation suggérant que le Bouddha approuve et même partage
l’enthousiasme d’Ānanda ; or l’attitude générale83 du Bouddha envers Ānanda
comme envers d’autres bhikkhū sujets à des élans d’admiration démontre tout au
contraire  un effort  pédagogique pour éteindre les passions,  pour ramener les
choses à leur juste place.

Alors, le Bhagavā, ayant compris cela, s’exprima ainsi84 :

Quels qu’ils soient, présents ou futurs,
tous les êtres continuent après la mort du corps.
Ayant compris tout ce que cela a de négatif, celui qui sait
doit s’appliquer, avec ardeur, à suivre la Voie pure !

*

Il en est de même dans les exposés de Sāriputta – cf. par exemple le Mahāhatthipadopamasutta (S/MAJ I/3/8/nos 302-
305). On relèvera d’ailleurs que yathābhūtaṃ… est l’opposé du abbhutaṃ employé ici par Ānanda.
83 Comme le démontrerait une analyse systématique des occurrences canoniques de « evametaṃ », trop longue pour être
incluse ici.
84  Imaṃ udānaṃ udānesi, littéralement « proclama cette proclamation ».
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