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Introduction : le cas de la pensée de Nāgārjuna 

Dans une réflexion approfondie sur le Bouddhisme, il semble aussi difficile de passer sous
silence la pensée de Nāgārjuna que d'oser s'y confronter.
Pour nombre d'auteurs, celle-ci représente à elle seule une sorte de sommet de la pensée
orientale1. De plus, elle a été d'une importance si déterminante pour le développement du
bouddhisme Mahāyāna, et a connu un tel succès en Occident depuis quelques décennies,
qu'il  semble  impossible de la contourner2.  En tant  que telle,  cette pensée appartient au
courant dénommé Mādhyamaka, qui prône, comme son nom l'indique, la "Voie du Milieu",
celle située entre les deux extrêmes de l'ontologie éternaliste et du nihilisme3.
Mais comment la qualifier le plus justement possible ?
Est-elle l'une des plus hautes cimes de la spéculation mystique indienne ? Une excroissance
du Bouddhisme ? Son apogée intellectuelle ? Ou, au contraire, représente-t-elle une œuvre
hétérodoxe, voire décadente ? Plus encore, est-elle une entreprise de déconstruction, voire

1 Voir,  G.  Bugault,  L'Inde pense-t-elle  ?,  Paris,  P.U.F.,  1994.  S.  O'Leary,  Philosophie  occidentale  et  concepts
bouddhistes,  Paris, P.U.F., 2011, p.32. C. Petitmengin,  Le chemin du milieu. Introduction à la vacuité dans la
pensée bouddhiste indienne, Paris, Dervy, 2007. J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, Paris, A.
Michel, 2001. Chandrakirti, L'entrée au milieu, Ed. Dharma, 1985. Dalaï-lama, Tant que durera l'espace, Paris, A.
Michel,  1996.  M.  Salen,  Quel  bouddhisme pour  le  Tibet?,  Paris,  Librairie  d'Amérique  et  d'Orient,  1986. L.
Viévard, Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, Paris, Collège de France,
2002.
2 Cf. P. Harvey, Le Bouddhisme, Paris, Le Seuil, 1993, ch.5. 
3 Cf. A. Jacob (dir.),  Encyclopédie philosophique universelle. II. Les notions philosophiques. Dictionnaire. Tome
2,Paris, P.U.F., 1990, art. "Madhyamaka (doctrine ou Ecole de la Voie Moyenne). L'adjectif mâdhyamika, dérivé
lui-même de Madhyamaka,  désigne au masculin les tenants du Madhyamaka".  Collectif,  Dictionnaire  de la
sagesse  orientale,  Paris,  R.  Laffont,  1989,  art."Mâdhyamika".  Ph.  Cornu,  Dictionnaire  encyclopédique  du
Bouddhisme,  Paris,  Le  Seuil,  2001,  art."Mâdhyamika".  Deux  traductions  du  "Traité  du  milieu"  en  français:
Nāgārjuna,  Traité  du  Milieu  [trad.  G.  Driessens],  Paris,  Le  Seuil,  1995.  Nāgārjuna,  Stances  du  milieu  par
excellence, [trad. G. Bugault], Paris, Gallimard, 2002. 
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de destruction systématique de toute tentative de pensée, une forme de liquidation de la
philosophie et de la sagesse par l'absurde ?
Un constat s'impose, cependant. Toute la pensée de Nāgārjuna repose sur une dialectique
auto-abolitive  destinée à  faire  sauter  les  obstacles  de  la  logique  classique et  à  ébranler
l'esprit  dans  son fonctionnement habituel4.  Le Zen s'en inspirera dans  des pratiques très
spécifiques, mais dégagées de toute la logique qui constitue l'armature de l'argumentation
nâgârjunienne5.
Nāgārjuna tente ainsi,  en transgressant les limites de la pensée classique,  de percer une
sorte de brèche intellectuelle en vue de renverser les schémas traditionnels de la raison, et
d'ouvrir l'intellect à une autre vision du monde. La vacuité, invoquée à la fois en tant que
concept opérateur et réalité intangible, se situe au cœur de ce processus dialectique6.  Ce
dernier est si exigeant et si extrême qu'il va même, dans son exercice ultime, jusqu'à abolir
sa propre énergie philosophique en s'annulant ou en s'annihilant dialectiquement lui-même.
Difficile,  dans  ces  conditions,  de  relever  les  défis  posés  par  cette  pensée  quasi
autodestructrice,  et  plus  encore  de  tenter  de  la  critiquer,  voire  de  la  réfuter.  Même  la
position d'une altérité, qui n'aurait pas d'abord été comprise ou incluse a priori, puis évacuée
et annihilée par la pensée nâgârjunienne, semble apparemment intenable. Et le cadre d'un
débat philosophique, au sens moderne du terme7, implose dès que l'on laisse le redoutable
système s'enclencher. 
Selon nous, le cœur de l'argumentation nâgârjunienne oscille entre, d'une part, une logique
de type modale8,  et, de l'autre, l'usage débridé d'une dialectique à tendance sophistique.
Quant à sa finalité, elle n'est autre que d'exhumer le nihilisme qui imprègne toute la pensée
de son auteur pour le rendre philosophiquement acceptable9. 
Avec, de surcroît, un souci extrême de déconstruction, voire de destruction philosophique10.
L'obstination de cette pensée à vouloir  réfuter systématiquement tout ce qui  pourrait  la
contredire est poussée à bout, au risque même de mettre à mal les principes du Bouddhisme
qu'elle prétend défendre, voire de les éradiquer. On pourrait très bien appliquer à Nāgārjuna
le jugement que L. Silburn formule à propos du  Yogācāra, à savoir que, dans cette pensée
aux conséquences dévastatrices :

"Les plus hautes valeurs du bouddhisme ne sont pas épargnées"11.

4 Cf. J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit., p.54.
5 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le Bouddhisme zen, Paris, A. Michel, 2003. Du même auteur, Manuel de Bouddhisme
zen, Paris, Dervy, 1974.
6 Cf. G. Bugault, L'Inde pense-t-elle?, op. cit., pp.156-161. 
7 Ou d'une dispute, au sens médiéval.
8 Cf. A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle. II. Les notions philosophiques. Dictionnaire. Tome 2
op. cit.,  art. "Modale (logique) : La logique modale est l'étude des notions de nécessité et de possibilité.",  et
art."Modalité: Au sens étroit, on parle de modalité quand le contenu de la proposition, au lieu de faire l'objet
d'une  simple  assertion,  se  trouve  modifié  (c'est-à-dire  renforcé  ou  affaibli)  par  une  idée  de  nécessité,
impossibilité, possibilité, ou contingence." 
9 Nous tenterons de répondre à la question de savoir pourquoi Nāgārjuna fut  habité par un tel nihilisme. Une
chose,  cependant,  apparaît  avec  clarté:  la  philosophie  de  Nāgārjuna  -  comme  celle  des  sophistes  et  du
scepticisme, en Grèce antique, ou d'un Pascal et d'un Nietzsche, en Europe -, ne peut se concevoir que comme
une pensée en crise, et qui s'est développée sur fond de grave crise civilisationnelle et existentielle. Et non
comme une pensée dégagée des tensions de l'existence humaine, comme le croient naïvement ceux qui s'en
inspirent habituellement.
10 Cf. G. Bugault, L'Inde pense-t-elle ?, op. cit., ch. VIII. 
11 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, Paris, Fayard, 1997, p.271.
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De plus, on distingue sans peine, dans ces écrits volontairement hermétiques, une utilisation
de la vacuité qui tend à l'obsession pathologique. On peut se demander si Nāgārjuna, dans
ses écrits, n'a pas utilisé cette dialectique pour confondre, plus que pour prévenir, sa propre
tentation  ontologique,  tout  en  tentant  de  détruire  la  pensée  de  ses  interlocuteurs,  de
quelque tendance qu'ils fussent.
C'est  en nous posant  la question des fondements de la logique nâgârjunienne que nous
mettrons  à  jour,  par  l'emploi  redondant,  voire  obsessionnel,  de  la  notion  de  vacuité
appliquée à tous les possibles12, une tendance profondément relativiste et nihiliste de cette
pensée.

I - La vacuité : coeur du système de Nāgārjuna

Si  les  postulats  essentiels  de  la pensée de Nāgārjuna sont  la  notion des deux vérités  et
l'utilisation des  tétralemmes,  la  vacuité  en est  le  cœur.  Aussi,  avant  d'aborder  ces  deux
principes, un rapide aperçu de la notion de vacuité permettra de saisir la philosophie du
Mādhyamaka. 
La notion de vacuité a fait couler beaucoup d'encre depuis sa découverte au XIXe siècle, aussi
un exposé succinct de celle-ci sera suffisant13. Originellement, trois termes en sanscrit ou en
langue pāli, désignent le vide :
1/- anattā (pāli) ou anātman (sanscrit);
2/- sunna (pāli) ou sūnya (sanscrit);
3/- ākincanna (pāli).
Respectivement, ces trois notions se recoupent parfois, mais sans jamais désigner la même
réalité. 
Ainsi, le premier terme -  anattā - désigne l'absence d'âme immortelle en l'homme comme
l'absence  de  substance  éternelle  dans  toutes  choses14.  Il  est  d'ordre  à  la  fois  spirituel,
psychologique  et  métaphysique.  Il  est  très  employé  dans  le  Bouddhisme  ancien  ou
Theravāda. 
Le second -  sunna -  désigne le  vide en tant  que tel  et  sa forme adjectivale  est  sūnyatā
(sanscrit),  c'est-à-dire  la  vacuité15.  Ces  termes  sont  employés  majoritairement  par  le
Bouddhisme Mahāyāna et ses écoles. Ils se réfèrent à des notions de logique16. 
Le dernier -  ākincanna - est réservé à un état méditatif élevé, le septième sur une échelle
classique de huit, où le méditant fait l'expérience de la vacuité de toutes choses, ou encore

12 On en dénote pas moins de seize emplois différents. Voir, Cf.  C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op.
cit.,pp.51-56.  Parfois  plus,  voir,  L.  Viévard, Vacuité  (sûnyatâ)  et  compassion  (karunâ)  dans  le  bouddhisme
Madhyamaka, op. cit., pp.33-34, note 56.
13 Quelques titres: R.-P. Droit, Le culte du néant. Les philosophes et le Bouddha, Paris, Le Seuil, 1997. K. Kunzang
Palden et M. K. Seunam, Comprendre la vacuité, Peyzac, Ed. Padmakara, 1993. La Perfection de sagesse. Sutras
courts  du  Grand  Véhicule,  Paris,  Le  Seuil,  1996.  E.  Lamotte,  Le  Traité  de  la  Grande  vertu  de  Sagesse  de
Nāgārjuna.  Tome  IV,  Louvain,  Institut  Orientaliste,  1976.  G.  Bugault,  L'Inde  pense-t-elle?,  op.  cit.  Cahiers
"Hermès", Le vide. Expérience spirituelle en Occident et en Orient, Paris, Les Deux Océans, 1981.
14 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, Paris, Asia, 2009, pp.192-202.
15 Cf. A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle. II. Les notions philosophiques. Dictionnaire. Tome 2
op. cit., art. "Sûnyatâ (vacuité)."
16 Cf. G. Bugault,  L'Inde pense-t-elle ?, op. cit.,  p.310:"Sûnya, on le sait, dénote en sanskrit la valeur zéro." L.
Viévard, Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, op. cit., pp.26-36. Il est
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du vide en lui que son esprit a longuement préparé17. Ce vide, d'ordre expérimental, a son
importance et nous y reviendrons.   
Signalons dès à présent que le vide auquel le Bouddha et le bouddhisme ancien font le plus
souvent allusion est le premier, l'anattā, que l'on peut traduire par "non-soi", et qui désigne
l'absence d'âme ou d'essence éternelle en l'homme. Il provient des débats engagés entre le
Bouddha, puis ses premiers disciples, avec les représentants du Brahmanisme18. Comme on
le sait, ceux-ci maintenaient que l'homme était doté d'une âme immortelle, l'ātman, sujette
à la réincarnation, et dont toutes les branches de l'Hindouisme s'inspireront par la suite. La
sūnya, puis la sūnyatā, seront des concepts qui prendront leur essor ultérieurement et que
les  mādhyamikā, comme  Nāgārjuna,  vont  hypertrophier  dans  leurs  disputes
philosophiques19.
C'est ce concept de vide, surévalué et hypertrophié dans tous les écrits par Nāgārjuna, qui
pose problème et sur lequel nous reviendrons. 

II - Les bases de la logique de Nāgārjuna

Ainsi que nous l'avons dit, on peut déceler deux bases à la logique de Nāgārjuna :  
- la première est la notion des deux vérités ;
- la seconde est l'utilisation des tétralemmes.

A - La notion des deux vérités

L'un des premiers principes de la logique nâgârjunienne est la notion des deux vérités, ou
des deux réalités20. Celle-ci définit deux domaines distincts : celui du monde relatif et celui
du monde absolu21. Autrement dit, d'une part, la réalité du samsāra, et, de l'autre, celle qui
concerne le nirvāna22.
À chacun de ces domaines revient de droit une forme de logique et de langage : à la réalité
relative convient un langage conventionnel, et à la réalité absolue, un langage absolu23. Étant
entendu  que,  selon  le  Mādhyamaka, il  est  possible  de  dépasser  cette  distinction  jugée
artificielle en faisant appel à une autre notion, mais qui n'est pas d'origine bouddhique, la
non-dualité24:

17 Cf.  D.  Treutenaere,  Bouddhisme et  re-naissances dans la  tradition Theravāda,  op.  cit.,  p.130. L.  Silburn,
Instant et cause. Le discontinu dans la pensée philosophique de l'Inde,  Paris, De Boccard, 1989, pp.154 :"un
autre terme que sunna désigne le vide, c'est âkincanna, qui comprend le vide de passion, le vide de l'existence,
le vide des liens du plaisir et de ce vide, est-il précisé, les choses ne prennent pas naissance.", et p.167.
18 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha d'après les textes les plus anciens, Paris, Le Seuil, 1961, pp.81-96.
19 Il  est  significatif  à  cet  égard  de  constater  que  l'école  de  la  Prajnāpāramitā, proche  du  Mādhyamaka,
interprète la stance du Dhammapada selon laquelle "Tous les dharmā sont vides" en y incluant le terme de
sūnya qui n'est pas celui employé dans le texte. Car c'est anattā, et non sūnya, qui désigne ce vide d'âme ou de
substance  des  dharmā.  Ce  qui  représente  une  extrapolation  indue.  Voir,  L.  Viévard, Vacuité  (sûnyatâ)  et
compassion (karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, op. cit., p.34.
20 Termes employés indistinctement  dans les  traductions.  Voir,  Ph.  Cornu,  Dictionnaire  encyclopédique du
Bouddhisme, op. cit., art. "deux réalités ou deux vérités". P. Harvey, Le Bouddhisme, op. cit., pp.144-145.
21 Cf. Nāgārjuna,  Stances du milieu par excellence, [trad. G. Bugault],  op. cit.,  pp.23-24, et ch. XXIV, 8-11.  C.
Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.16.
22 Cf. Collectif, Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Mâdhyamika", p.334. Ph. Cornu, Dictionnaire
encyclopédique du Bouddhisme, op. cit., art."Mâdhyamika", p.324. 
23 Voir l'article de G. Bugault: "Nāgārjuna parle du Nirvâna: Stances du milieu par excellence,25.9", in F. Chenet
(dir.), Nirvâna, Paris, L'Herne, 1993, pp.257-258. P. Harvey, Le Bouddhisme, op. cit., pp.144-145.
24 Cf.  L.  Viévard, Vacuité  (sûnyatâ)  et  compassion  (karunâ)  dans  le  bouddhisme  Madhyamaka,  op.  cit.,
p.195:"Les Mâdhyamika sont advayavâdin.  A la suite du Buddha, ils  se sont faits  les interprètes de la non-
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"La double vérité repose sur le principe de la non-dualité. L'absolu ne serait tel
s'il était séparé du relatif. Voilà pourquoi le Mādhyamaka affirme sans hésiter
que l'extinction (nirvāna) est identique à la transmigration (samsāra)"25.

Il  en  découle  aussitôt  une  conséquence  grave  pour  la  pensée  comme  pour  l'existence
humaine, à savoir que le relatif n'est pas fondamentalement distinct de l'absolu 26. 
Traduit  en langage  bouddhique,  la  transmigration  ne se  différencie  pas  de la  délivrance,
comme le samsāra n'est pas fondamentalement différent du nirvāna27. Mais ils forment deux
faces d'un même objet ou deux aspects d'une même réalité que l'esprit duel,  et lié à la
dualité, différencie, mais que l'esprit éveillé, lui, ne saurait distinguer28. 
Il reviendrait à celui-ci, tout d'abord, de dénoncer cette conception dualiste illusoire, puis,
d'exprimer la vérité qui la surpasse. Cette vérité représenterait, en quelque sorte, le sens
ultime de l'enseignement délivré par le Bouddha lui-même, et qui transcenderait toutes les
thèses en opposition ainsi que toutes les contradictions envisageables29. C'est la troisième
voie : celle dite du Milieu. Nul doute, dans ces conditions, que la seule attitude possible à
adopter  face  aux  questions  existentielles  et  métaphysiques  qui  ne  peuvent  manquer  de
surgir et de se poser, est, d'après les nâgârjuniens et les mādhyamikā, le silence30. Celui que

dualité." 
25 Cf.  P.  Magnin,  Bouddhisme.  Unité et  diversité,  Paris,  Le Cerf,  2003,  p.374. Sans doute une influence de
l'hindouisme du Vedānta ou du tantrisme. Elle apparaît dans le Bouddhisme Mahāyāna avec les sermons de
Vimalakīrti.  Voir,  L'enseignement  de  Vimalakîrti,  [trad.  E.  Lamotte],  Louvain,  Institut  Orientaliste,  1987,
p.195:"La bodhi  est  non-dualité parce  qu'il  n'y a ni  esprit  ni  objet  de pensée."Et,  pp.197-198,  314-315.  C.
Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.85 :"Au plan de la réalité ultime, le subjectif et l'objectif coïncident,
et ne commencent à s'opposer qu'au degré le plus grossier de la réalité de surface (…). La séparation des pôles
objectif et subjectif n'est pas donnée, elle est un processus dynamique."  C'est une description d'inspiration
typiquement néoplatonicienne, hégélienne ou tantrique.
26 Cf. J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit., pp.51-54. Le bouddhisme tibétain inventera,
dans cette perspective, une sorte de "base" qui précéderait ces deux réalités ou qui les transcenderait, et de
laquelle le  samsāra et le  nirvāna émaneraient, devenant, par un coup de baguette magique ou dialectique,
deux  réalités  inséparables. Voir,  Ph.  Cornu,  Dictionnaire  encyclopédique  du  Bouddhisme,  op.  cit.,
art."Mahâmudrâ", p.333 : "Cet esprit unique est la graine de toutes choses. Il en provient les manifestations du
samsāra et du nirvāna". Ce qui revient, en fait, à supposer ou à inventer une forme de "nature" d'au-delà des
natures,  ou  d'essence  pure  au-delà  des  essences.  On  retrouve  cette  tendance  à  hypostasier  une  réalité
transcendante dans tous les courants issus du Mahāyāna.
27 Cf. Collectif,  Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Samsâra": "Dans le Mahāyāna, le terme de
Samsâra désigne le monde des phénomènes, il  est considéré comme identique de nature avec le Nirvâna.
L'unité de nature entre Samsâra et Nirvâna repose sur l'idée que tout est illusion; Samsâra et Nirvâna ne sont
que de simples mots sans contenu réel, ils sont vacuité (Shûnyata). Si l'on considère la Vraie Nature du monde
et non son seul aspect phénoménal, on s'aperçoit que Samsâra et Nirvâna ne sont pas distincts l'un de l'autre."
Cette vision est à l'opposée de celle du Bouddha.
28 Alors, qu'au contraire, c'est le propre d'un esprit éveillé de pouvoir établir correctement la distinction entre
ces deux dimensions sans les confondre. Cette confusion se retrouve dans le Ch'an et le Zen. Voir, Le Traité de
Bodhidharma,  [trad. B. Faure], Paris, Le Mail, 1986, p.102:"(…) le  samsâra n'est autre que le  Nirvâna (…), le
samsâra est par nature le Nirvâna (…)."
29 Cf. L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., pp.108-109. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op.
cit., pp.69-72.
30 Cf. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.77.
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la  logique,  appelée  "prasanga"31,  induit  nécessairement,  en  réduisant  au  silence  les
adversaires des thèses opposées32. 
Une première difficulté, cependant, surgit aussitôt avec cette division des deux vérités, ou
des deux réalités.
Car,  s'il  existe  bien  deux  plans  ou  deux  domaines  distincts  pour  le  Bouddhisme  -
respectivement celui du samsāra, où les être humains vivent, meurent et renaissent, et celui
du nirvāna, qui représente la fin de la souffrance et du cycle des existences -, il semble, en
revanche,  plus  difficile  de  prétendre  qu'à  ces  deux  plans  correspondraient  deux  vérités
distinctes, c'est-à-dire deux langages différents ou encore deux types de discours. En effet,
même  les  énoncés  portant  sur  l'Absolu  ou  sur  le  nirvāna,  aussi  subtils  soient-ils,
appartiennent encore au plan du relatif, celui du samsāra, là où existent langage, pensées et
paroles. C'est ainsi que le relatif peut exprimer l'Absolu33. Et non l'inverse. Car ce n'est pas
l'Absolu ou le nirvāna qui s'exprime dans des discours, mais ce sont des êtres humains qui
décrivent une réalité dite ultime, et qui dépasse la vision ordinaire des choses. Pour nous, il
ne peut en être autrement. 
Aussi, paraît-il abusif, voire absurde, de prétendre se placer sur le plan de la réalité absolue
pour ensuite, et à partir de ce lieu sans lieu, tenir un discours qui ressortirait à sa logique
propre, quand on sait que rien n'existe à proprement parler sur ce plan subtil.  Ce serait
d'ailleurs  la  meilleure  définition  de  la  vacuité,  si  chère  à  Nāgārjuna,  puisqu'elle
correspondrait au nirvāna lui-même. Comment, dès lors, une personne pourrait-elle se tenir
à cette place vide, ou dans cet Absolu, pour prononcer un quelconque discours ? Même le
Bouddha en  personne  n'a  jamais  prétendu réaliser  une  telle  absurdité,  et  lui-même est
demeuré dans le plan relatif jusqu'à sa mort et son  parinirvāna.  Et de là, il  ne s'est plus
jamais manifesté d'aucune façon. En ce sens, l'Éveillé en personne a tenu à respecter dans sa
vie et son enseignement le principe de non-contradiction.
C'est  pourquoi  la  relativisation  des  notions  de  réalité  et  d'absolu  au  profit  d'un  emploi
unidimensionnel de la vacuité, et d'une logique floue qui ne parvient à s'échapper de ses
contradictions que par un jeu infini de négations, et de négations de la négation, est plus que
problématique. Car une telle logique épouse en fait une forme de régression à l'infini34.

31 Cf. A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle. II. Les notions philosophiques. Dictionnaire. Tome 2
op. cit., art. "Prasanga: Dans la, dispute philosophique, il désigne une conséquence nécessaire et absurde qui se
présente à partir  d'une thèse adverse.  (…),  il  peut alors se traduire par  réduction à l'absurde."  P.  Magnin,
Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., p.372. Voir,  J.-M. Vivenza,  Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op.
cit.,  p.66: ""les purs Mâdhyamika, souligne G. Bugault, ceux qu'on appelle Prâsangika, pratiquent le prasajya-
pratisedha, la réfutation pure et simple sans contrepartie positive."" Et aussi, p.67. C'est là une façon de faire
taire les objections, de réduire au silence l'adversaire par l'absurde, mais sans accepter les conditions d'un
possible  débat. Ph.  Cornu,  Dictionnaire  encyclopédique  du  Bouddhisme,  op.cit.,  art."Mâdhyamika
prâsangika":"La méthode proposée par les Prâsangika est la réduction par l'absurde." Mais cette réduction ab
absurdum  n'est  pas  la  preuve  que  le  prāsangika  dit  vrai,  ni  que  ses  discours  ou  son  silence  reflètent
nécessairement la vérité. 
32 C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.82:"La méthode prâsangika vise seulement à montrer l'auto-
contradiction de toutes les thèses, l'absurdité de tous les arguments. Elle ne requiert donc pas d'arguments ni
d'exemples particuliers (…)".  Cette insistance sur l'absurdité des thèses - à commencer par les leurs - met de
facto les prāsangika du côté du nihilisme.
33 Cf. F. Chenet, (dir.), Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, Paris, L'Harmattan,
2005, pp.51-52 : " c'est à partir des affirmations propres à la convention mondaine que le relatif est digne d'être
réfuté. Tant il est vrai que la vérité conventionnelle est le moyen d'approcher la vérité de sens ultime, dès lors
que la seule utilité réelle que détient la vérité d'ordre conventionnelle réside dans sa capacité de générer des
contradictions qui nous incitent justement à les transcender."
34 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., pp.372-373. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op.
cit., p. 136 : "La vacuité, après avoir éliminé toutes les vues, tous les dharma, doit s'éliminer elle-même, et ainsi

- 6 -



Une stance permet de vérifier ce relativisme logique aux conséquences éthiques douteuses :
"Les Bouddha disent : "Qu'est-ce que le Vrai ? Qu'est-ce que le Faux ? Le Vrai et
le Faux sont tous deux inexistants." "35 

On peut légitimement se demander à quel sūtra antique ce texte se réfère pour affirmer
péremptoirement que "les Bouddha" - lesquels exactement ? - disent que le vrai et le faux
sont inexistants ? Cette négation de la vérité, qui se fond en indistinction avec le faux ou
l'erreur, est le signe indéniable d'un relativisme, à la fois logique et philosophique. Or, ce
relativisme - aux conséquences éthiques - induit par ce type de texte est omniprésent dans la
pensée nâgârjunienne36.
On  peut  percevoir  l'origine  d'une  telle  logique  de  l'évidement,  et  qui  incline
systématiquement à vider toutes choses de leur substance, dans un ouvrage majeur attribué
à Nāgārjuna, où l'auteur s'emploie à une réduction à néant de toutes choses en prenant
l'exemple de l'élément naturel représenté par la terre et de sa caractéristique principale,
d'après lui inexistante en soi. Et d'en conclure, en se prévalant de la haute figure de l'Éveillé : 

"Le Bodhisattva voit que tous les dharma sont dépourvus de caractère propre. En
effet, tous ces caractères sont issus d'un complexe de causes et de conditions et,
comme ils n'ont pas de nature propre (svabhâva), ils n'existent pas."37

Autant  on peut saisir  la dynamique de l'argumentation,  et  qui  reprend la démonstration
initiale décomposant les dharma selon leurs causes et leurs conditions, autant la conclusion
abrupte est invalide. Ainsi, du fait que les choses ne possèdent pas de nature propre, c'est-à-
dire  éternelle,  il  n'en  découle  pas  qu'ils  n'existent  pas.  Car  les  choses  comme les  êtres
existent, certes relativement et temporairement, c'est-à-dire en suivant le cycle universel de
l'apparition et de la disparition38. Mais ils n'en possèdent pas moins une existence et une
durée  de  vie.  On  voit  bien,  grâce  à  cet  exemple,  en  quoi  consiste  l'argumentation
nâgârjunienne et quelle pente nihiliste elle suit naturellement.
En effet, avec de tels énoncés, qu'aucun sūtra antique pourtant ne vient conforter, la voie est
libre pour une vision à la fois nihiliste, d'un point de vue métaphysique, sceptique, en ce qui
concerne la question de la vérité, et relativiste dans le domaine de l'éthique. De fait, à suivre
cette pensée, il n'y aurait de vérité, morale ou logique, ni dans la vie, ni dans la pensée, ni
dans  l'Histoire,  ni  même  dans  le  Dharma.  Il  n'existerait  que  des  points  de  vue  qui
ressortissent  à  un  "dualisme"  toujours  honni,  telles  des  opinions  qui  se  contredisent,
s'opposent et finissent par se dissoudre dans le vide. 

de  suite  à  l'infini.  La  vacuité  recule,  fuit  perpétuellement,  elle  n'est  jamais  atteinte.  Dès  qu'on  tente  de
l'imaginer ou de la nommer, elle s'échappe." Mais alors, pourquoi utiliser un concept aussi fantomatique à des
fins aussi problématiques ?
35 Cf.  C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op. cit., p.77. On retrouve ce type d'assertion dans le Ch'an. Par
exemple : "Celui qui demeure dans le Dao correct ne distingue pas ce qui est faux de ce qui est correct",  in Le
Traité de Bodhidharma, op. cit., p.95. 
36 Par  exemple,  Nāgārjuna,  Stances  du  milieu  par  excellence,  [trad.  G.  Bugault],  op.  cit.,  pp.288-292.  A.
Bareau :"La mystique bouddhiste", in A. Ravier (dir.), La Mystique et les mystiques, Paris, DDB, 1965, p.718:"Si
tout est vide de nature propre, chaque chose est identique, ou du moins équivalente, à toutes les autres en tant
qu'elle reflète la réalité ultime, absolue, unique, c'est-à-dire la vacuité, la quiddité, la non-dualité."  C'est un
discours que le Bouddha et le Bouddhisme ancien n'auraient jamais pu tenir. 
37 Texte cité par C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.47.
38 On pourrait affiner encore en montrant que ce qui n'existe pas, selon ce texte, ce ne sont pas les choses mais
leur  caractère  spécifique.  Et  parce  que  ceux-ci  relèvent  d'une  sémantique  désignative,  ils  n'existent  que
mentalement  et  non pas  dans la  réalité  qui,  elle,  est  parfaitement  pourvue de choses et  d'êtres.  L'erreur
résiderait alors à la fois dans la confusion entre les choses et les caractères perçus, et entre la pensée et la
réalité désignée. 
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Mais ce postulat relativiste n'est pas sans défaut, et une critique un peu savante peut en
venir à bout. En effet,  affirmer qu'il  n'y a ni vrai ni  faux et que la vérité est introuvable,
inaccessible ou inexistante, ou encore qu'elle ne se différencie pas de l'erreur ou de l'illusion,
sont des positions aussi éthiquement intenables que philosophiquement réfutables. C'est ce
qu'un auteur contemporain explique parfaitement : 

"Affirmer, par exemple, qu'il  n'y a plus de vérité accessible,  c'est contredire la
prétention à la vérité qui est impliquée par le fait même [de ce] que j'affirme."39

De fait, le rejet de toute vérité, ou même de toute certitude, se fait au nom d'une conception
implicite de la vérité, censée être encore supérieure aux autres visions. Cette conception
permet  d'affirmer  arbitrairement  qu'il  n'existe  pas  de  vérité,  ou  que  celle-ci  est
indémontrable, voire inaccessible. Or, cette affirmation se présente paradoxalement sous la
forme  d'une  proposition  à  la  fois  sceptique  -  la  vérité  étant  décrétée  inaccessible -,  et
dogmatique - la vérité étant  décrétée inaccessible. Affirmation au nom de laquelle on se
prononce  ensuite  catégoriquement  ou  dogmatiquement.  Ce  qui  est  contradictoire  :  la
position  sceptique  est  par  définition  antidogmatique,  et  inversement,  le  dogmatisme
s'oppose à tout scepticisme.
Ainsi, l'affirmation, mais d'essence dogmatique, d'une vérité qui soit inaccessible, ou celle
qui déclare que "le Vrai et le Faux sont tous deux inexistants"40, sont contraires à la position
sceptique,  qui,  elle,  se  veut  antidogmatique.  Mais  elles  permettent  abusivement  de
discréditer les autres points de vue en imposant le leur,  tout en le déclarant neutre par
ailleurs, ce qu'il n'est évidemment pas. 
Mais ce qui pose encore plus problème dans le postulat de la double réalité, c'est l'assertion
selon laquelle c'est la même réalité qui, considérée sous deux angles différents, correspond
soit au samsāra, soit au nirvāna. La vérité ne réside plus alors dans les choses, mais dans la
conception ou la perception que l'on en a41.  Or,  si  c'est la vue qui,  à partir  d'une même
réalité, donne consistance successivement au  samsāra puis au  nirvāna, cela signifie, d'une
part, que c'est elle qui peut successivement presque créer et le samsāra et le nirvāna selon
sa position, et, d'autre part, que cette même réalité n'est, en fait, ni le samsāra ni le nirvāna,
lesquels ne sont que des surimpositions ou des projections illusoires. 
Mais  quelle  est-elle  alors  exactement  ?  Peut-elle  se  différencier  de  la  conception
subjectiviste et relativiste qui accorde souverainement à la "vue" la prééminence sur le réel
et sur le langage ? Et comment distinguer cette "vue" - qui agit comme un démiurge créant
tour à tour l'univers et le résorbant -, de l'illusion, qui plonge l'être humain dans l'erreur et le
cycle des existences ?
Selon nous, si le scepticisme de Nāgārjuna et de ses disciples est intenable, et repose sur des
arguments infondés, c'est qu'il a négligé une leçon philosophique essentielle que la pensée
occidentale a très tôt comprise et retenue : celle de la circularité des arguments. En effet, la
philosophie a  toujours  eu  soin  de  mettre  en  garde  contre  le  fonctionnement  illicite  de
certaines  logiques  stériles  et  aporétiques,  notamment  lorsqu'elles  achoppent  sur  cette
difficulté, qui est parfaitement résumée dans le trilemme d'Agrippa : 

"Agrippa, nous rapporte Sextus Empiricus, mettait au défi les dogmatiques de se
soustraire au trilemme suivant : (1) ou bien pour fonder la connaissance, il nous
faut sans cesse recourir à des connaissances antérieures, et on régresse à l'infini ;
(2) ou bien nos connaissances sont fondées en dernier lieu sur des principes ou

39 Cf. R. Barbaras, La perception, Paris, Vrin, 2009, p.46, note 1.
40 Cf. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.77.
41 On passerait  ainsi  d'un réalisme simple  à  un idéalisme.  Voir,  G.  Bugault:  "Nāgārjuna parle  du Nirvâna:
Stances du milieu par excellence, 25.9", op. cit., p.259.
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jugements de base qui ne sont eux-mêmes fondés sur rien d'autre, auquel cas
l'arrêt de la régression est purement arbitraire ; (3) ou bien la justification de la
connaissance est circulaire (diallèle)."42

À cet égard, la logique argumentative, présentée par Nāgārjuna, oscille entre régression à
l'infini et circularité. Les définitions de la vérité - conventionnelle, absolue et ultime -, ne font
que reconduire ses présupposés mais sans jamais les vérifier, et tout en l'enfermant dans un
cercle vicieux dont elle ne parvient pas à s'échapper.
De fait, la pensée nâgârjunienne se défie de la vérité relative ou conventionnelle, puisque,
d'après elle,  celle-ci  est  piégée par  un dualisme erroné.  Mais elle  ne peut  pas  non plus
s'appuyer sur la vérité absolue, puisque non seulement celle-ci est vide, mais qu'elle n'existe
qu'en fonction de la vérité conventionnelle. Enfin, elle ne peut pas non plus se prévaloir de la
vérité dite ultime, censée être supérieure aux deux autres, puisque la logique déployée à
partir d'elle vise la non-dualité et à l'annihilation des arguments utilisés43. C'est pourquoi la
pensée nâgârjunienne est immédiatement aporétique, et donc inutilisable. 
Un autre obstacle majeur auquel cette pensée se heurte est celle de sa vision de l'esprit
délivré. En effet, d'après Nāgārjuna, celui-ci ne saurait rien distinguer de particulier et vivrait
dans une non-dualité totale et définitive44. 
Sans doute. Mais alors, comment un tel esprit pourrait-il reconnaître une autre personne,
encore prisonnière de l'erreur et de l'illusion, si pour lui tout est identique et immergé dans
la non-dualité ? Comment lui serait-il possible d'aider autrui, s'il n'existe plus de différence
entre  lui  et  les autres ? Ou si  les autres ont,  pour  lui,  miraculeusement disparu en tant
qu'autres ? Ne serait-ce pas là plutôt le résultat d'une forme d'extase artificielle, voire le
symptôme d'une pathologie de type psychotique45? 
Autrement  dit,  comment,  dans  ces  conditions  non-duelles,  un  être  comme  le  Bouddha
aurait-il pu apparaître, s'éveiller, et transmettre son enseignement à ceux qui n'étaient pas
éveillés ? Plongé dans la vacuité nâgârjunienne et dans une non-dualité indéfinie, il n'aurait
rien pu distinguer qui fût différent de lui-même ou de son état de conscience, et aurait tout
simplement  négligé  d'aider  et  d'enseigner  d'autres  personnes  qui,  d'après  Nāgārjuna,
n'existent pas. Un texte, qui énumère les qualités du Boddhisattva, le saint du bouddhisme
Mahāyāna, l'affirme clairement :

42 Cf. J. Dutant et P. Engel (dir.),  Philosophie de la connaissance. Croyance, connaissance, justification,  Paris,
Vrin, 2005, p.18.
43 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., p.149:"Sur le plan de la réalité ultime, il faut même renoncer à parler
de la "vacuité": comme les choses qui sont dites vides n'existent pas ultimement, on ne peut même dire qu'
"elles" sont "vides": "La vacuité de tous les dharma est vide de cette vacuité". Ainsi, la vérité ultime est que la
réalité est inconcevable et inexprimable."
44 Cf. Nāgārjuna, Traité du Milieu [trad. G. Driessens], op. cit.,  pp.69, 74, 101, 136. L'exemple type de la non-
dualité dans le cas de Nāgārjuna est l'affirmation péremptoire de l'identité du nirvāna et du samsāra, ch. 25,
versets 19 et 20: "Il n'y a aucune différence entre le samsāra et le nirvāna. Il n'y a aucune différence entre le
nirvāna et le samsāra. Ce qui délimite le samsāra  délimite le nirvāna. On ne peut trouver entre les deux fût-ce
le plus subtil  intervalle."   G.  Bugault  dans son article,  "Nāgārjuna parle du Nirvâna:  Stances du milieu par
excellence, 25.9", op. cit., soutient (p.259) que l'affirmation de la non-différence entre samsāra et nirvāna n'est
pas semblable à celle de leur identité. Et que Nāgārjuna s'exprimerait dans "un langage semi-négatif" (p.259).
Mais il paraît difficile de soutenir une telle nuance quand on lit dans la stance en question qu'il n'y a aucune
différence entre les deux. Et  qu'aucune frontière nette ne les oppose pour les distinguer.  Ce qui  revient  à
affirmer  leur  non-dualité  qui  est  synonyme  d'identité  car  rien  ne  saurait  les  distinguer  ni  réellement,  ni
formellement. 
45 La non-dualité pose la question de l'absence de frontière délimitée entre et moi et autrui, et peut signaler,
psychologiquement,  une forme de schizophrénie.  Voir,  B.  Golse  et  R.  Simas:"L'empathie  est-elle  encore ce
qu'elle était?", in "Revue d'éthique et de théologie morale", Paris, Le Cerf, N°277 - Décembre 2013, pp.54-62.
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"Il  [Le Boddhisattva] ne voit jamais l'existence propre des êtres, mais, pour les
mûrir, il parle des êtres. Il ne voit ni être vivant ni individu, mais, il parle d'être
vivant et d'individu."46

Certes, mais dans ces conditions, qu'est-ce qui aurait motivé le Bouddha à chercher l'Éveil ?
Et est-ce qu'il  aurait trouvé suffisamment de raisons pour s'extirper du  samsāra et de la
souffrance, puisque, toujours d'après Nāgārjuna, celle-ci n'existe pas, tout comme les quatre
vérités  ou  le  Bouddha  lui-même47?…  Or,  on  peut  constater  que  rien  de  tel  n'est
historiquement advenu, puisque le Bouddha a chercher la paix du nirvāna par l'Éveil. 
C'est donc le concept de non-dualité qui pose de sérieux problèmes, et non pas la dualité des
choses, du monde et des êtres. Cette dualité ne posait d'ailleurs pas de problème particulier
au  Bouddha lui-même,  puisqu'il  en  connaissait  la  nature  à  laquelle  il  n'opposait  aucune
conscience non-duelle, notion calquée sur l'intuition mystique des Upanisads, et reprise par
les  courants  tardifs  du  Bouddhisme48.  La  vision  éveillée  du  Bouddha  se  situe  ainsi  aux
antipodes de la non-dualité, ainsi que l'explique L. Silburn :

"La connaissance intuitive  n'a rien d'une inconscience extatique où le sujet  et
l'objet se fondent dans le Tout ; elle est au contraire une conscience intense des
choses  telles  qu'elles  sont,  à  savoir  isolées,  libérées  de  toute  organisation
mentale."49

La non-dualité apparaît ainsi comme une expérience encore liée au mental et à une vision
unitive du monde qui n'est, en fait, qu'un artifice éphémère et illusoire. Elle n'est  donc pas
équivalente à la vision éveillée du Bouddha, et ne peut prétendre être l'état ultime de la
conscience humaine. Or, si cette non-dualité n'est ni la vision parfaite de l'Éveil, ni la vérité
ultime, c'est la preuve que l'indifférenciation des niveaux de réalité et d'erreur, ou du relatif
et  de  l'Absolu,  induite  par  la  logique  nâgârjunienne,  est  elle  aussi  artificielle  et  non
pertinente. 

B - L'utilisation des tétralemmes50

L'autre base de la pensée nâgârjunienne est l'utilisation des tétralemmes51.
En reprenant le schéma aristotélicien, et dans une perspective logique de l'affirmation de
l'être et de sa négation, le non-être - qui en forment la base principielle -, on peut énoncer
trois solutions possibles : 
- 1/ ou l'être ou le non-être (principe du tiers exclu), 
- 2/ et l'être et le non-être (négation de ce principe),
- 3/ ni l'être ni le non-être (négation de la négation).

46 Cf. L. Silburn (dir.),  Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,  p.167. Symptôme de cette fusion non-duelle : le
sentiment de compassion qui incite à ne plus distinguer entre soi et autrui, et qui incline à la psychose. 
47 Cf. Nāgārjuna, Traité du Milieu [trad. G. Driessens], op. cit., pp.227-228. 
48 Cf. L. Silburn,  Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,  par ex., p.213: "Le bodhisattva sait que la conscience est
naturellement lumineuse…"
49 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.188. Le Ch'an et le Zen affirmeront cependant le contraire. Voir D. T.
Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., p.80:"Dans un jugement, il y a un sujet et un prédicat; dans l'Illumination
le sujet est le prédicat et le prédicat est le sujet; ils sont fondus en un, non pas en un sur quoi l'on peut formuler quelque
chose,  mais  en  un  dont  naît  le  jugement.  Nous  ne  pouvons  aller  plus  loin  que  cet  un  absolu;  toutes  les  opérations
intellectuelles s'arrêtent là (…)."  L'auteur rejoindrait la définition du transcendantal au sens kantien, mais non de
l'Éveil au sens bouddhique. 
50 Voir aussi, en fin d'article, l'Annexe - 2 -.
51 Cf. Nāgārjuna,  Stances du milieu par excellence,  [trad. G. Bugault],  op. cit., Introduction, pp.20 et 331. G.
Bugault, L'Inde pense-t-elle?, op. cit., pp.246-262.
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Si l'on tient compte de l'affirmation et la négation premières de l'être qui ressortissent au
principe d'identité - à savoir, A = A et A # B -, cela fait, en tout, quatre propositions52. Celles
que  nous  avons  exposées  ci-dessus  explicitent  les  trois  possibilités  à  partir  des  énoncés
principiels : l'être - l'affirmation -, et le non-être - sa négation.
Notons immédiatement qu'il est possible de trouver dans les sūtrā antiques les traces d'un
début de logique non-classique. Notamment dans les descriptions des possibles, et dans les
débats au sujet de l'existence ou de l'inexistence d'un esprit éveillé dans le nirvāna et après
la mort53.  Mais l'ancien Bouddhisme s'était bien gardé d'étendre ce type d'argumentation
aporétique  à  tout  le  reste,  et  surtout  à  la  réalité  indéniable  du  samsāra et  de  la  voie
spirituelle. D'autant qu'il n'a cessé de mettre en garde contre l'utilisation abusive de ce type
de logique, notamment en ce qu'elle se révèle incapable de conduire avec certitude à la
délivrance54.
Pour  Nāgārjuna,  il  s'agit  surtout  de  contrecarrer  les  positions  ontologiques,  c'est-à-dire
éternalistes, de ses adversaires. C'est pourquoi des trois énoncés formulés ci-dessus, celui
qu'il privilégie est le troisième.
Toutefois, en insistant sur le fait qu'il n'y a ni être ni non-être - et quand bien même ses écrits
ne  s'y  arrêteraient  pas  tout  en  reprenant  constamment  ce  refrain  logique  -,  Nāgārjuna
n'explique pas ce qui l'autorise, d'un point de vue bouddhique, à répéter ad nauseam cette
négation de la négation. Et c'est bien ce qui peut lui être reproché. Car la vision qui a permis
au Bouddha lui-même de s'exempter de toute ontologie, et de son corollaire le nihilisme, ce
n'est  pas  la  négation  de  l'être  ou  du  non-être,  ou  encore  la  vacuité55.  Mais,  c'est  la
compréhension du  karma, c'est-à-dire de l'acte. Les textes anciens sont, à cet égard, sans
équivoque :

"Je n'enseigne qu'une seule chose, ô moines !,  déclare le Bouddha,  à savoir le
karman."56

52 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., p.147:"[Nāgārjuna] utilise sa méthode de la "négation  à quatre angles
(catuskoti) qui consiste à examiner et réfuter les quatre possibilités logiques concernant un sujet: x est y, x est
non-y, x est à la fois y et non-y, x n'est ni y ni non-y." Mais l'ajout d'une négation de la négation après celle-ci
("ni ni l'être, ni ni le non-être"), censée réfutée la précédente, ne change en fait absolument rien, et n'est qu'un
procédé sophistique qui soit revient à l'affirmation première (les deux négations s'annulent en une affirmation),
soit incline vers la régression infinie.
53 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., pp.176-184.
54 Voir, M. Wijayaratna, La philosophie du Bouddha, Paris, Lis, 2000, pp.194-205. Le livre de C. Petitmengin (Le
chemin du milieu, op. cit.) signale bien cette impossibilité, en citant un sūtra qui met en garde les moines contre
l'usage inconsidéré  de la logique et  de l'inférence (p.36),  mais,  étrangement,  l'auteur,  à l'instar de tout  le
courant du Mādhyamaka, n'en tient absolument pas compte.
55 Cf. L. Silburn,  Instant et cause, op. cit.,  p.191. Pour preuve l'étrange et paradoxal couple de concepts que
vont constituer la forme et le vide dans les sūtrā du Mahāyāna, où la forme représente l'être, et la vacuité, le
non-être. La forme n'est même plus considérée, dans cette philosophie, comme une conséquence des actes,
mais comme une forme "en-soi", de même qu'il existerait une vacuité "en soi". Voir, "Le cœur de la perfection
de sagesse",  in La Perfection de sagesse. Soutras courts du Grand Véhicule,  Paris, Le Seuil, 1996, p.147: "La
forme est vide, la vacuité est forme. La vacuité n'est pas autre que la forme, la forme n'est pas autre que la
vacuité." Ce qui  pose problème, dans ces formulations,  c'est  l'identité établie d'office entre la forme et  la
vacuité. Et, L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.161. 
56 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.189. Terme qui dans certains textes peut être remplacé par dukkha,
la souffrance qui en découle, mais jamais par sūnya, le vide. 
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S'il n'y a ultimement, pour le Bouddhisme, ni être ni non-être, ce n'est pas parce qu'il y aurait
d'abord, métaphysiquement parlant, de la vacuité, du vide ou du néant57. Mais c'est avant
tout parce qu'il y a de l'acte :

"Ces  alternatives  [sur  la  question  de  l'éternité  de  l'âme,  de  l'être,  du  soi…]
perdent toute signification dès que, délaissant le plan de l'être où l'on s'entête à
les  poser,  on  se  place  sur  le  plan  de  l'acte,  de  son  organisation  et  de  sa
désorganisation, le seul qu'admette le Buddha."58

De  ce  fait,  il  était  inutile  au  Bouddha,  pour  expliquer  sa  pensée,  d'avoir  recours  à  des
procédés  sophistiques,  à  des  mises  en  abîme systématiques  ou  à  des  paradoxes  frôlant
l'absurdité59.  Mais  il  lui  suffisait  de  reconnaître  la  réalité  de  l'acte  et  de ses  effets  pour
déplacer la question métaphysique de l'être sur un autre plan, et la poser autrement qu'en
termes ontologiques,  c'est-à-dire,  en des termes qui  impliquent  nécessairement soit  une
vision éternaliste, celle de l'être, soit une vision nihiliste, celle du non-être. Ce qu'a oublié
visiblement Nāgārjuna. En effet, celui-ci utilise tous les procédés logiques de son époque
pour réduire à néant la position d'autrui, et le condamner au silence60. 
Cependant, en privilégiant ce type de formulations, la pensée de Nāgārjuna penche, malgré
les  mises  en  garde  répétées  de  l'auteur61,  vers  un  nihilisme  implicite  qui  nie  ou  dénie

57 Pour une opinion inverse, voir, C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., pp.122-123: "Les choses ne sont
pas rendues vides par la vacuité. Mais elles le sont de toute éternité (…). L'apaisement, l'extinction, la vacuité
sont la nature même des dharma, leur nature réelle (…). Les tenants du Bouddhisme ancien qui considèrent le
nirvāna  comme l'extinction d'un flux de dharma réellement existants n'ont pas compris le sens profond de
l'enseignement du Bouddha. Le nirvāna des Mâdhyamika n'est pas l'extinction d'une lampe réelle mais (…)
d'une lampe de magie, en réalité éteinte de toute éternité." Tout le vocabulaire employé ici est empreint d'une
totale ambiguïté et dénote une propension indéniable au nihilisme. Ainsi, il est étrange de refuser une nature
"réelle" à des "dharma" ou à des "choses" dont on dit qu'ils sont vides et éteints depuis toujours, tout en leur
accordant, par ailleurs, une "éternité" propre à une vision éternaliste. Le Mādhyamaka ne pourrait-il sortir de
son nihilisme qu'en affirmant un éternalisme, et inversement ? De plus, l'auteur affirme péremptoirement au
début de sa thèse (p.7) que la vacuité est le concept central du Bouddhisme, ce qui va à l'encontre du principe
énoncé par le Bouddha. À cet égard, il est remarquable que, dans ce livre, lexique et index compris, il ne soit
quasiment jamais fait mention du mot karma (sauf à la p.29, mais inséré dans des noms composés).
58 Cf. L. Silburn,  Instant et cause, op. cit., p.191. Un spécialiste contemporain commet le même contre-sens.
Voir, S. Arguillère: "Le Bouddhisme contempteur des vains plaisirs",  in P. Carrique (dir.),  Phénoménologie des
sentiments corporels. T. 3, Argenteuil, Le Cercle Herm., 2010, p.124: " (…) il n'y a guère de "transcendance" dans
le bouddhisme ancien et classique, si l'on entend par là une entreprise de dépassement de soi adossée à une
ontologie scalaire (à "niveaux d'être", au sens platonicien et néoplatonicien). Le bouddhisme (…) est résolument
une pensée de l'immanence, une ontologie "plate", "univoque " au sens de Deleuze, c'est-à-dire où l'être se dit
de tous les étants en un seul sens." Ces propos sont formidablement contradictoires en ce qu’ils condamnent,
d'une part, une conception de l'itinéraire spirituel bouddhique calquée sur des degrés spirituels, qui apparaît
pourtant clairement dans les descriptions détaillées des états méditatifs du Bouddhisme ancien, et,  d'autre
part, en ce qu'ils admettent une ontologie que le même Bouddhisme n'a cessé de refuser au nom de la sa
doctrine de l'acte. Le recours à une philosophie post-moderne teintée de scotisme (l'univocité de l'étant) est
une erreur doublée d'une facilité intellectuelle. Le refus de l'auteur de considérer le nirvāna comme un arrière-
monde (pp.124-125) est contredit par son recours au tantrisme et à sa physiologie imaginaire - le corps subtil -
pourtant invisible et relevant d'une vision ésotérique et dualiste (p.154). Tout l'article est ainsi parcouru de
contradictions, de contresens et d'erreurs que toute la littérature mahāyāniste n'a cessé de propager depuis son
apparition.
59 On le constate même chez des auteurs contemporains, avec l'anecdote rapportée par G. Bugault dans on
livre, L'Inde pense-t-elle?, op. cit., p.336, avec cette formule totalement sophistique:" Si l'on croit que c'est vrai,
c'est faux ; si l'on sait que c'est faux, alors c'est vrai." 
60 Cf., J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit., pp.66-67.
61 Cf. G. Bugault, L'Inde pense-t-elle ?, op. cit, pp.311-313.

- 12 -



l'importance du  karma et  du  samsāra62.  De fait,  ces jongleries mentales ne sont que de
perpétuelles mises en abyme aboutissant à une paralysie de la pensée, et qui ne possèdent
même pas l'efficacité des exercices méditatifs. De plus, si la logique aristotélicienne se trouve
déstabilisée par la dialectique de Nāgārjuna, celle du Bouddhisme originel l'est tout autant.
En ce sens, il n'est pas exagéré de dire que toute la pensée du Mādhyamaka est une vaste
entreprise de déconstruction de l'histoire et de la philosophie du Bouddhisme. 
Et ce qui, dans cette entreprise déconstructionniste érigée sous les auspices de la vacuité
universelle, est incidemment remis en cause ou écarté, c'est tout simplement le karma63. On
peut le constater aisément dans l'application sans nuances des tétralemmes qui ont fait le
succès de toute cette littérature, où l'être et le non-être se sont indûment substitués aux
termes des notions premières du Bouddhisme, à savoir la souffrance et l'acte. Et avec l'acte,
ce sont aussi le désir et l'ignorance qui se trouvent dévalorisés et relativisés.
Mais à vouloir vider ainsi le monde et l'existence de tout contenu et de toute forme, il n'est
pas sûr que l'on gagne directement le nirvāna. Celui-ci n'est d'ailleurs pas la partie restante
de l'univers lorsqu'on en soustrait l'être ou lorsqu'on en retranche le  samsāra.  Comme il
n'est pas non plus l'illusion qui demeure lorsqu'on s'attache au samsāra, et qui se dissiperait
miraculeusement dès qu'on ne les distingue plus l'un de l'autre,  comme le recommande
expressément le maître du Mādhyamaka64. Mais il représente la réalité ultime qui s'oppose
en tous points au cycle des renaissances et au samsāra. En ce sens, ce n'est pas la présence
du  samsāra qui  permet  d'induire  le  nirvāna,  mais  l'inverse,  celle  du  nirvāna et  de
l'apaisement  qui  permet  de  concevoir  la  nature  du  cycle  des  existences,  ainsi  que
l'enseignement  du  Bouddha  le  démontre65.  Autrement  dit,  c'est  la  compréhension  de
l'incomposé  par  excellence qui  permet  de  saisir  l'existence de tous  les  composés,  et  de
concevoir leur vraie nature.
Nous l'avons vu, pour réduire son adversaire au silence, Nāgārjuna emploie toute sa science
dialectique  et  logique  composée  d'argumentations  sophistiques.  Ces  exercices
d'argumentations débridés devaient provoquer, à l'époque et notamment lors des débats
d'école, une sorte de suspension de la pensée qui n'est pas sans faire songer à l'épochè
pratiquée par le Scepticisme antique66. Et parallèlement à cette technique de la paralysie de

62 Ce nihilisme nâgârjunien fut reconnu par l'un des premiers orientalistes à s'intéresser à la question. Voir, L.
de La Vallée-Poussin, Le dogme et la philosophie du Bouddhisme, Paris, Beauchesne, 1930, pp.112-118.
63 Ce  rejet  du  karma,  ou  sa  dévalorisation,  se  vérifie  aussi  chez  les  successeurs  et  disciples  actuels  de
Nāgārjuna, comme les bouddhistes tibétains. C'est ainsi que, dans leur conception idéaliste, ils affirment que ce
qui succède et survit à la mort de l'individu, c'est une sorte de continuum mental ininterrompu qui serait la
cause de la réincarnation. Voir, F.-J. Varela,  Dormir, rêver, mourir. Explorer la conscience avec le Dalaï-Lama,
Paris,  Nil,  1998,  p.309. Ce qui est une  vision arbitraire et fausse du processus de réincarnation d'après le
Bouddhisme. Car le mental disparaît au moment de la mort, puisqu'il n'a plus de support physique. Mais c'est le
karma,  par  sa  puissance,  qui  déclenche  le  processus  de  réincarnation,  et  non  le  mental.  W.  Rahula,
L'enseignement du Bouddha d'après les textes les plus anciens, op. cit., pp.54-57. Voir, plus bas, l'Annexe 1.
64 Voir, chapitre XXV, versets 19 et 20 du "Traité du milieu" : "Il n'y a aucune différence entre le samsāra et le
nirvāna.  Il  n'y a aucune différence entre le nirvāna  et le samsāra.  Ce qui  délimite le samsāra   délimite le
nirvāna. On ne peut trouver entre les deux fût-ce le plus subtil intervalle." Cf. Nāgārjuna, Stances du milieu par
excellence, [trad. G. Bugault], op. cit.,  p.332. C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op. cit.,  pp.122-123. J.-M.
Vivenza,  Nāgārjuna  et  la  doctrine  de  la  vacuité,  op.  cit.,  pp.53-54. Nāgārjuna,  Traité  du  Milieu  [trad.  G.
Driessens],op. cit., p.242.
65 Cf. L. Silburn, Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.67 :"Puisqu'il existe un non-né, un non-produit, un non-
fait, un non-composé, il existe une issue pour ce qui est né, produit, fait, composé."
66 Cf. E. Naya,  Le vocabulaire des Sceptiques,  Paris, Ellipses, 2002, art. "Suspension du jugement",  p.50. Voir
aussi, Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Paris, Le Seuil, 1997, [Intro. par P. Pellegrin], p.529 :"Pour les
sceptiques l'état d'aporie, loin de révéler un manque, est l'état normal du philosophe qui ne peut choisir entre
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la  pensée,  existe  aussi  celle  du  langage.  Car  si  Nāgārjuna vise  à  réduire  au  silence  son
adversaire, il tient aussi à faire taire définitivement les commentaires, réflexions, hypothèses
et remarques qui  pourraient encore subsister après lui,  ou que l'on pourrait lui  objecter.
Cette méthode de réduction au silence sera très employée par la suite par les écoles du
Ch'an et du Zen. Or, l'une des conséquences de cette méthode est de brouiller les frontières
entre le langage et la réalité. Et d'un extrême - l'affirmation que tout existe par la puissance
du  langage  -  on  passe  à  l'autre  -  la  négation  de  toute  forme  d'existence,  du  fait  de
l'impossibilité de dire quoi que ce soit67. 
De fait, si le langage et la parole ont pour conséquence de créer performativement, c'est-à-
dire  à  partir  d'eux-mêmes,  des  événements  voire  des  choses,  ce  qu'on  peut  appeler
philosophiquement  des  "effets-mondes"68,  il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  existe  une
énorme différence, c'est-à-dire une différence de nature, entre la dimension linguistique et
le monde lui-même :

"(…)  quelque  "effet-monde"  que  suscitent  les  actes  de  parole,  la  réalité  du
monde, elle, ne se réduit pas à l'effet-monde du langage, sauf à annuler en effet
toute instance de vérité, ou à confondre ce qui est et ce qui s'exprime."69

Le  Bouddhisme  ancien  avait  parfaitement   repéré  cette  différence,  et  avait  tenu  à  la
respecter, ce qui lui avait permis de se tenir à distance de toute forme d'idéalisme dont la
caractéristique principale est de confondre l'être avec la pensée. Or, cette caractéristique se
retrouve dans tous les écrits du Mādhyamaka et du Vijnānavāda70. Négliger cette différence,
ou la nier, revient à la fois à conférer des bases ontologiques au nihilisme et des fondements
nihilistes à l'ontologie, l'un soutenant l'autre dans son exercice simultané de déconstruction
puis de reconstruction imaginaire du réel71. C'est la preuve que la logique nâgârjunienne ne
parvient pas à se défaire de sa tendance idéaliste à hypostasier la réalité ou à ontologiser les
concepts72.

les thèses opposées qui lui sont proposées. L'aporie n'est pas non plus à l'orée du travail philosophique, mais sa
reconnaissance apparaît au terme de ce travail. L'aporie est donc condition de la tranquillité de l'esprit."
67 Cette  confusion  se  retrouve  sous  la  plume  des  disciples  modernes  de  Nāgārjuna  qui  reprennent  la
dialectique du Maître sans la questionner. On pourra ainsi le constater chez des auteurs comme Cl. Petitmengin,
avec son ouvrage cité, celui de G. Bugault, ou encore le livre de R. Pinheiro Machado, Kant et Nāgārjuna. Vers la
fin de la philosophie comme herméneutique, Paris, L'Harmattan, 2008, pp.95-106. Voir, ci-dessous, Annexe 1.
68 L'expression est de B. Cassin, dans L'effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p.13. 
69 Cf. A. Castel-Bouchouchi et P.-H. Castel : "La vérité", in D. Kambouchner (dir.), Notions de philosophie. II, Paris,
Gallimard, 1995, p.290. 
70 Cf. S. Arguillère:"La réalité de la totalité dans l'idéalisme bouddhique", in F. Chenet (dir.),  Nirvâna, op. cit.,
notamment p.279, pour un credo idéaliste aux conséquences dévastatrices. Pour le bouddhisme tibétain,  voir,
A. Govinda, Les fondements de la mystique tibétaine, Paris, A. Michel, 1960, p.125:"Le bouddhiste ne croit pas à
un monde extérieur objectif différent ou séparé de lui, dans les forces motrices duquel il pourrait s'insinuer.
Monde extérieur et monde intérieur sont pour lui les deux faces d'un même tissu dans lequel les fils de toutes
les forces, de tous les événements, de tous les objets ou formes de conscience, sont entrelacs en un réseau sans
fin, infrangible, de rapports qui se conditionnent mutuellement."  Et l'auteur d'évoquer l'étymologie du mot
"tantra"…
71 Il en est bien ainsi dans les textes du Mādhyamaka où l'imagination joue un rôle considérable et se substitue
au karma. Voir, L. Viévard, Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le bouddhisme Madhyamaka, op. cit.,
p.100 :"Le samsāra provient d'une nescience qui n'est qu'une illusion. (…) Que l'on fasse de trsna ou d'avidya la
racine privilégiée du  samsāra,  l'important  est  de  remarquer  que toutes  deux sont  des passions.  Les  actes
(karman) n'apparaissent qu'à leur suite."(pp.101-107)  Mais c'est oublier que l'ignorance n'est pas une cause
originelle  et  que  c'est  le  karma qui  emporte  la  conscience  dans  le  cycle  des  existences.  Voir  W.  Rahula,
L'enseignement du Bouddha, op.cit., pp.80-81.
72 Cf. F. Chenet, (dir.), Catégories de langue et catégories de pensée en Inde et en Occident, op. cit., pp.49-52.
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L'antiréalisme de Nāgārjuna,  pertinemment relevé par quelques auteurs73, signifierait donc
bien son idéalisme, lequel se situe aux antipodes du Bouddhisme. Un auteur révèle d'ailleurs
l'impensé propre aux auteurs du  Mādhyamaka, à propos des différents plans susceptibles
d'être différenciés par la pensée, et en commentant une citation :

""Le conflit ne se situe pas sur le plan empirique". Cette affirmation (…) laisse
une  impression  de  malaise,  difficile  à  préciser  :  elle  présuppose  en  effet  la
division  classique  entre  être  et  connaissance,  qui  ne  convient  guère  au
Mâdhyamika, ni d'ailleurs à la pensée bouddhiste en général, ou du moins ne
leur  est  pas  essentielle.  Le  Mâdhyamika  en  effet  ne  sépare  pas  les
représentations et les choses."74

Et de préciser, en citant un spécialiste de la pensée de Nāgārjuna :
""Les  représentations  sont  aussi  des  choses,  et  les  représentations  sont  les
choses." Effectivement, les Mâdhyamika ne distinguent pas le plan de l'être et le
plan de la connaissance…"75

Voilà  une  véritable  profession  de  foi  totalement  idéaliste,  parfaitement  étrangère  au
Bouddhisme premier !  Et  qui  a  conduit  la pensée nâgârjunienne aux impasses que nous
avons relevées.
En effet, non seulement la pensée mais aussi le langage employés par Nāgārjuna confondent
les mots avec les choses et ne les différencie plus. Comment dès lors reconnaître l'Éveil de
l'ignorance, ou la Voie de l'erreur ? Les conséquences en sont d'autant plus dramatiques
pour le méditant. Par exemple, la vacuité, conceptualisée par les textes et la pensée peut
ainsi  être confondue avec celle  vécue dans la méditation ou perçue par la puissance de
l'Éveil. Ce qui est une erreur grave que n'aurait certainement pas commise le Bouddha, lui
qui  savait  parfaitement différencier,  d'une part,  ce qui  est de l'ordre du langage et de la
pensée, et, de l'autre, ce qui est de l'ordre du réel76. Ce qui n'est pas le cas de Nāgārjuna et
du Mādhyamaka. Or, dans le Bouddhisme ancien, il ne semble pas que la vacuité puisse être
l'objet  de  spéculations  logiques  ou  dialectiques  visant  à  obtenir  l'Éveil.  Le  mouvement
inverse s'avérerait d'ailleurs plus juste77. 
En effet, c'est par la force de la méditation que la vacuité des choses ou des êtres - sunyata
ou  anātman -  apparaît  et  s'impose  à  la  conscience,  et  non  pas  comme  un  présupposé
philosophique déjà là et qu'il faudrait ensuite logiquement démontrer ou défendre. L'erreur
de Nāgārjuna est donc d'utiliser au début, de façon dialectique et intellectuelle, ce qui ne fait
l'objet que d'une méditation finale et ultime78.
C'est  toute  la  question  de  la  pertinence  de  la  méthode  employée  par  le  maître  du
Mādhyamaka qui mérite ainsi d'être soulevée. 

73 Récemment, F. Nef, dans un ouvrage consacré à la question du vide, a analysé la logique du Mādhyamaka. Il
en résulte, selon lui, que la position de Nāgārjuna serait anti-réaliste, c'est-à-dire en fait idéaliste, et non pas
nominaliste comme le soutient erronément l'auteur. Voir, F. Nef, La force du vide, Paris, Le Seuil, 2011, ch. VI,
VII, et pp.309-312.
74 Cf. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.84.
75 Ibid., pp.84-85. La remarque de L. de La Vallée-Poussin, citée par l'auteur, est parfaitement justifiée.
76 Cf. L. Silburn,  Instant et cause, op. cit., p.186. On imagine aisément ce que de telles confusions peuvent
provoquer dans des esprits psychologiquement fragiles ou sujet à des pathologies mentales…
77 La vacuité est une sphère qui peut être atteinte par la méditation, mais elle n'est pas le stade ultime de celle-
ci. Voir, D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., pp.135-136.
78 Le tantrisme reprendra et s'appuiera sur cette fausse méthode d'inversion spirituelle pour tenter d'accélérer
indûment le processus de l'Eveil. Au détriment de la réalité - celle du psychisme humain notamment - qui, elle,
résiste à toutes ces formes de violence spirituelle…
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Trop rarement interrogée par ses utilisateurs, surtout contemporains, qui l'emploient sans
jamais la critiquer, cette logique, d'après eux, serait en droit de soumettre à la question les
autres systèmes, notamment en hyperbolisant la technique du doute. Or, cette soi-disant
supériorité de la dialectique nâgârjunienne devrait  être plus amplement démontrée pour
être validée. De fait, lorsqu'on aura sciemment démontré que cette méthode, qui se veut au-
delà de toute méthode,  ou que cet  exercice  rationnel,  exacerbé jusqu'à l'irrationnel,  est
capable de mener à l'Éveil et à la délivrance, et non pas à des états d'apathie ou de paralysie
mentales  tout  aussi  temporaires  et  conditionnés  que  ceux  qu'elle  dénonce  et  tente  de
réfuter, on pourra effectivement admettre qu'elle peut faire partie de ces "upāyā", de ces
moyens réputés appropriés pour atteindre la délivrance79. Mais pas avant. La prudence, en ce
domaine, doit rester un principe que même les aphorismes les plus sceptiques ne sauraient
remettre en cause.
Qui  plus  est,  ce  sont  les  affirmations  nâgârjuniennes,  toujours  équivoques,  qui  doivent
impérativement être analysées pour en valider le bien-fondé avant de les utiliser autant d'un
point de vue théorique que pratique80. À commencer par les formules ambiguës, très prisées
par la postmodernité81,  qui  font du  samsāra  et du  nirvāna deux réalités aussi intangibles
l'une que l'autre, ou deux interfaces quasi identiques d'une même réalité inaccessible82. Or,
comme nous l'avons vu, ce qui a ainsi disparu, c'est tout simplement la réalité de l'acte et de
la souffrance, et c'est un néant peint aux couleurs de la vacuité qui apparaît dans tout son
artifice. En ce sens, la pensée de Nāgārjuna représente bien une rupture, autant spirituelle
qu'épistémologique, avec le Bouddhisme, et non sa systématisation ou son parachèvement.
Et  avec cette  excroissance de la  pensée du Mahāyāna,  on se trouve aux antipodes d'un
Bouddhisme sain et équilibré.

79 Cf.  P.  Harvey Le  Bouddhisme,  op.  cit.,  p.147.  Et,  Nāgārjuna,  Stances  du  milieu  par  excellence, [trad.  G.
Bugault], op. cit., Introduction, p.17.
80 Cela  est  déjà  vrai  pour  le  grand  sûtra inaugural  du  Mahāyāna,  l'enseignement  de  Vimalakîrti.  Voir,
L'Enseignement de Vimalakîrti, op. cit., p.39: "Un nouveau pas fut franchi par les penseurs et les docteurs du
Mahāyāna qui sapèrent à cœur joie l'édifice grandiose, mais fragile, des Abhidharma. Non contents de nier,
comme  leurs  prédécesseurs,  l'âme  substantielle,  ils  proclament  en  outre  l'inexistence  des  choses  de
l'expérience, des choses causées et relatives. Ils énoncent à la fois l'inexistence de l'individu et l'inexistence des
choses;  ils  cherchent  à  implanter  chez  leurs  adeptes  la  "conviction  que  les  dharma  ne  naissent  pas"." La
tentation d'hypostasier la vacuité est, en ce sens, toujours difficile à combattre. Pour un exemple type de cette
ambiguïté, voir J. S. O'Leary, Philosophie occidentale et concepts bouddhistes, op. cit, p.70 : "Par la pratique de
l'attention  sereine  et  de  l'analyse,  samatha  et  vipasyanâ,  on  avance  d'une  compréhension  seulement
conceptuelle vers "une perception directe et non-dualiste de la vacuité". C'est-à-dire qu'on rejoint la texture
même du réel, son ainsité ou tathatâ." Mais quelle est donc cette "ainsité" qu'on rejoindrait miraculeusement
par une voie directe non-duelle qui admet, cependant, une dualité entre elle-même et son appréhension ou sa
nomination? De plus, il semblerait que le réel de cette "ainsité" possède encore une "texture", autrement dit
qu'il  se  compose de  quelque chose  de substantiel  ou  d'essentiel,  voire  d'une forme,  que l'esprit  pourrait
toucher  ou  connaître.  Qu'en  serait-il  alors  de  sa  qualité  de  vacuité  qui  n'admet,  par  définition,  aucun
composant aussi subtil  soit-il  ? L'appel au paradoxe, ici,  n'est qu'un aveu d'échec qui ne conduit à aucune
illumination spirituelle.
81 On pourrait citer toute la littérature d'essence post-moderne et new age influencée par le zen, comme les
livres d'E. Herrigel, d'A. Watts, de D. T. Suzuki, de Ch. Trungpa, de T. Deshimaru…, mais aussi les thérapies qui
s'en  inspirèrent,  la  poésie  postmoderne,  la  philosophie  heideggérienne…  Voir,  J.-S.  O'Leary,  Philosophie
occidentale et concepts bouddhistes, op.cit., pp.92-94.
82 Chapitre XXV, versets 19 et 20 du "Traité du milieu". Voir, Nāgārjuna, Stances du milieu par excellence, [trad.
G. Bugault], op. cit., pp.332 : "Il n'y a aucune différence entre le samsāra et le nirvāna. Il n'y a aucune différence
entre le nirvāna et le samsāra." C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.137.
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III - Tentative de rationalisation : l'exemple de la notion de nirvāna

Est-il  possible,  cependant,  au-delà  des  saillies  provocantes  des  textes  appartenant  aux
courants  de  la  Prajnāpāramitā et  du  Mādhyamaka qui  sont  constitutifs  du  Bouddhisme
Mahāyāna, de retrouver une trame intellectuelle solide qui fasse droit à la rationalité sans se
perdre  dans les  méandres  des  paradoxes  ?  Et  d'identifier  un  fondement  à  la  pensée du
Bouddhisme qui permette de se faire une idée fiable des grandes notions que cette sagesse a
élaborées ? 
Car  tout,  dans  les  spéculations  nâgârjuniennes,  est  question  de  notion  et  de  définition,
puisque tout est question de langage ou d'effet de langage, et de leur rapport complexe au
réel.  Réel  qui  se trouve étrangement aboli,  avant même d'être ou de pouvoir seulement
apparaître…
Il ne serait donc pas inutile de tenter de redéfinir un certain nombre de concepts. Et plutôt
que de se focaliser obsessionnellement sur la vacuité, qui n'est pas  le concept central du
Bouddhisme,  conviendrait-il  de  se  tourner  vers  des  notions  encore  plus  fondamentales,
comme le karma, le samsāra et surtout le nirvāna. Car ce que doit atteindre tout méditant
dans sa longue quête spirituelle, ce n'est pas la vacuité, qui n'est qu'un stade sur l'échelle
spirituelle, mais bien l'Éveil, qui donne accès au nirvāna.
Un  moine  contemporain,  appartenant  au  courant  du  Theravāda,  tente  de  fournir  une
explication de ce que peut être le nirvāna :

"Il serait incorrect de penser que le Nirvâna est le résultat de l'extinction du désir.
Le Nirvâna n'est pas le résultat de quoi que ce soit. S'il était un résultat, il serait
le produit d'une cause. Ce serait alors un samkhata "produit" et "conditionné".
Le Nirvâna n'est ni cause ni effet. Il est au-delà des causes et des effets. La vérité
n'est ni un résultat, ni un effet. Elle n'est pas produite comme un état mental
mystique, spirituel, comme dhyâna ou samâdhi. LA VÉRITÉ EST. LE NIRVÂNA EST.
La seule chose que vous puissiez faire est de le voir, de le comprendre. Il y a un
sentier qui y conduit. Mais le Nirvâna n'est pas le résultat du sentier. Vous pouvez
gravir  la  montagne  en  suivant  un  sentier,  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  la
montagne est un résultat."83 

Et d'appuyer sa démonstration sur un passage d'un ancien sūtra qui affirme : 
"Ô, moines, ce qui  est  irréalité est faux,  ce qui  est réalité,  Nibbâna, est  Vérité
(sacca).  Donc,  ô moines,  une personne ainsi  pourvue est  pourvue de la Vérité
absolue. Car la Noble Vérité absolue, est Nibbâna, qui est la réalité."84

Ces extraits démontrent la difficulté de définir le nirvāna avec exactitude. 
Car s'il est parfaitement correct de souligner que le nirvāna n'est ni un effet ni une cause, et
surtout  pas  une  cause  première  sur  laquelle  spéculent  depuis  vingt-cinq  siècles  les
métaphysiques85,  il  semble, en revanche,  plus difficile d'admettre,  comme l'auteur l'écrit,
que: " le Nirvâna Est". Ou encore d'identifier le nirvāna à la Vérité, qui serait aussi la Réalité
absolue. De même, les formulations identifiant la vérité comme quelque chose qui ne serait
ni un effet ni un résultat, sont à, notre avis, sujettes à caution. En effet, dans l'histoire de la
philosophie occidentale, la question de la vérité ne se pose pas tout à fait en ces termes. Si
l'on excepte les définitions de la vérité directement inspirées de la théologie chrétienne -

83 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.65.
84 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.64. Cette formulation s'oppose exactement à l'énoncé
nâgârjunien formulé ici, plus haut, p.9.
85 En ce sens, le nirvāna n'est pas plus la cause du samsāra, que celle du monde ou des êtres.
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laquelle postule l'idée du divin à la fois comme vérité et réalité suprêmes, mais qui ne peut
concerner la pensée bouddhique -, il existe deux autres types de définitions de la vérité :
- 1/ celles qui la considère comme la réalité ultime;
- 2/ et celles qui concernent la véracité des propositions et des énoncés, c'est-à-dire leur
caractère véridique86. 
Avant  d'aborder  la  question  de  la  vérité  comme  réalité  absolue,  il  importe  d'abord  de
comprendre ce qu'est la vérité au sens d'une proposition véridique, c'est-à-dire vérifiable en
tant que telle. 
Car  la  vérité,  comprise  en  ce  sens  -  c'est-à-dire  contenue  dans  les  termes  d'une
argumentation qui  engage une réflexion à laquelle  l'esprit  peut adhérer jusque dans ses
conclusions -,  est  bien l'effet d'une production intellectuelle.  Ou encore le  résultat  d'une
démonstration intelligible à partir d'énoncés vérifiables. De plus, la connaissance de la vérité
a été identifiée, dans la tradition philosophique occidentale, à celle de la cause des choses ou
des êtres. Et de cette connaissance causale, il est ensuite possible de passer à celle de la
conclusion d'une proposition87. 
Il en découle que la vérité se présente sur un double registre : d'abord, celui de la réalité des
choses et des êtres, et en ce sens la vérité est de l'ordre de la causalité et de l'ontologie.
Ensuite, celui de l'énoncé sur les choses et les êtres, et en ce sens, la vérité est de l'ordre du
langage et de la pensée, c'est-à-dire de la connaissance. Aussi pouvons-nous comprendre
que cette vérité peut à la fois désigner la cause d'une chose et une proposition à laquelle on
peut adhérer, c'est-à-dire qui implique ou appelle un assentiment ou une reconnaissance de
la part de celui qui la conçoit ou la reçoit88.  
D'ores et déjà, on peut comprendre que le nirvāna - qui n'est ni une cause ni un être, encore
moins l'Être par excellence -, n'est pas de l'ordre d'une vérité de type causale ou d'une réalité
ontologique. Et que sa définition est plutôt de l'ordre d'une une proposition qui l'énonce en
tant que tel. Autrement dit, la vérité du nirvāna n'est pas d'abord du registre de l'être ou de
l'ontologie, puisqu'il  n'est pas une cause et n'est pas concerné par la causalité. Mais elle
relève plus précisément d'un énoncé philosophique ou logique89. 
Aussi, affirmer comme le fait l'auteur, que : "la Vérité est", ou que : "Le Nirvâna est", revient
abusivement à assimiler le  nirvāna à un être ou à l'Être. C'est-à-dire que cette formulation

86 Cf. A. Jacob (dir.), Encyclopédie philosophique universelle. II. Les notions philosophiques. Dictionnaire. Tome
2, op. cit.,  art. "Vérité" :"A) vérité personnifiée; B) réalité, état des choses; C) caractère de ce qui est vrai. La
source principale de la réflexion médiévale sur la vérité aux sens A et B est l'œuvre de saint Augustin ; celle de
la vérité au sens C est d'Aristote."
87 Voir,  E. Perini-Santos,  La théorie ockhamienne de la connaissance évidente,  Paris,  Vrin, 2006, p.19:"Nous
disons connaître une chose quand nous pensons connaître sa cause (…). La connaissance de la cause rentre
dans le cadre plus spécifique de la construction syllogistique du savoir (…). Nous avons la science démonstrative
d'une conclusion à partir des principes qui sont vrais, premiers, immédiats, plus connus, antérieurs et causes de
la conclusion. Cette dernière condition est la reprise, dans la structure syllogistique de la science, de l'idée
générale selon laquelle connaître quelque chose, c'est connaître la cause nécessaire en raison de laquelle elle
est ainsi, et pas autrement. (…), nous passons de la cause comme ce qui est connu à la cause comme ce à partir
de quoi on connaît une autre chose, en l'occurrence, la conclusion. Si  la première occurrence est claire, la
deuxième n'est pas sans apporter un certain doute. La cause de la conclusion est-elle la cause du fait qu'il est
dans les choses comme la conclusion le dit ou la cause de l'assentiment à la conclusion?" Sur la question de la
connaissance depuis l'Antiquité, voir, M. Panza et A. Sereni, Introduction à la philosophie des mathématiques,
Paris, Flammarion, 2013, ch. I.
88 Sur la question complexe de l'assentiment, on se reportera à l'ouvrage d'H. Élie, Le signifiable par complexe.
La proposition et son objet, Paris, Vrin, 1936. 
89 En ce sens, le  nirvāna expérimenté par le Bouddha lors de son Éveil, est d'abord et avant tout une réalité
d'ordre psychologique et spirituel.
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revient à s'appuyer sur une ontologie que le Bouddhisme a pourtant refusée et réfutée dès
ses origines. En ce sens, il semble aussi incorrect de dire que le nirvāna ou bien est ou bien
n'est pas, puisque, à proprement parler, il se situe à la fois au-delà de l'être et du non-être,
c'est-à-dire des effets de l'acte, du  karma.  Alors que la vérité, quant à elle, ou bien, est -
c'est-à-dire est véridique -, ou bien, n'est pas, et, de ce fait, est fausse ou n'est pas véridique.
La question du nirvāna considéré en tant que réalité pose le même problème. Car identifier
celui-ci  à  une  réalité,  voire  à  la  réalité  la  plus  haute  qui  soit,  revient  implicitement  à
ontologiser  le  nirvāna et  à lui  opposer une irréalité.  Or,  la réalité du monde, celle de la
souffrance, de l'acte et de ses conséquences, ne peut être irréelle ou illusoire, même si elle
est d'une réalité qui, de par sa nature, reste relative.
Ainsi, il revient à l'Éveil, qui est un phénomène psychologique intime, de donner accès au
nirvāna considéré comme étant la fin de la souffrance. L'Éveil est alors un état de conscience
spécifique qui ouvre l'esprit sur une réalité autre que la réalité ordinaire. Mais cette réalité,
ineffable et insaisissable, n'est pas la seule. Celle du  samsāra existe tout autant. On peut
même affirmer que la réalité du samsāra est plus tangible que celle du nirvāna qui nécessite
une expérience extraordinaire pour être perçue, grâce à un état de conscience aussi rare que
difficile à mettre en œuvre. C'est pourquoi il est absolument nécessaire de bien différencier
une expérience spirituelle, aussi sublime soit-elle et qui est avant tout un état de conscience,
de la réalité ordinaire, et ne pas projeter inconsidérément les caractéristiques de l'une sur
l'autre.  En  ce  sens,  l'Éveil  ne  plonge  pas  la  conscience dans  un  état  second ou modifié
puisque c'est par lui que l'être humain peut percevoir parfaitement la texture du réel et de
l'existence, comme il peut éprouver le nirvāna. C'est la raison pour laquelle le nirvāna, fin de
toute souffrance et terme du samsāra, ne peut être qualifié de vrai et de réel que de façon
psychologique et surtout philosophique.
Pour y voir un peu plus clair, tentons de définir la vérité selon les différents registres de la vie
humaine :
- Moralement, la vérité s'oppose au mensonge.
- Logiquement, elle contredit ce qui est faux ou s'oppose à l'erreur. 
- Spirituellement, elle est ce qui permet de dévoiler l'illusion. 
- Métaphysiquement, la vérité, corrélée à la connaissance et à la raison, est le contraire de
l'ignorance.
Ainsi  formulée,  on  se  rend compte que la  vérité  dépend,  pour  sa  compréhension ou  sa
recevabilité, et jusque dans ses diverses définitions, d'autres caractéristiques que la sienne.
Mais sans que cela implique pour autant un relativisme qui ruinerait les fondements de la
notion de vérité comme les conditions de sa quête. Même hissée à un niveau transcendant,
la vérité n'en demeure pas moins un concept élaboré, et non une simple évidence ou un état
immuable. Dire que "la vérité est", c'est d'abord signifier quelque chose par la parole et la
pensée, c'est-à-dire énoncer une proposition qui peut être soit vérifiée et confirmée, soit
invalidée et réfutée, et non décrire un état ou une réalité extra mentale. 
Ainsi,  ce qui,  selon le Bouddhisme, exprime la vérité se situe,  en fait,  dans l'énoncé des
"Quatre vérités" et dans celui de la production conditionnée90. 
C'est ainsi qu'on peut dire que la vérité "illumine", notamment lorsqu'elle est comprise et
intelligée  par  la  conscience  ou  l'esprit.  Ce  qui  est  le  propre  de  l'expérience  de  l'Éveil.
Autrement dit, toujours d'un point de vue bouddhique, la vérité ne se différencie pas de
l'acte d'Éveil, dont le contenu intellectuel se trouve dans l'énoncé des "Quatre vérités" et

90 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit.,  pp.237-268, 431. W.
Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., pp.79-81.
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dans celui du cycle de la production conditionnée. Et le Bouddha n'a pas expérimenté autre
chose lors de son Éveil et de son accession au nirvāna91.
Mais la vérité n'est pas d'abord le nirvāna en tant que tel qui, lui, est d'un autre ordre. Plus
précisément, le nirvāna ne peut être défini comme "vérité" qu'à partir du moment où l'esprit
humain  a trouvé la voie qui mène à l'Éveil et au nirvāna. C'est ce même esprit qui déclarera
ensuite que le nirvāna est la réalité ultime, comme il pourra affirmer la vérité philosophique
qui  l'exprime, et  plus précisément, celle contenue dans le troisième énoncé des "Quatre
vérités", à savoir la fin de la souffrance et des causes de la souffrance92.
Approfondissons ce point :
 En  tant  que  sujet  d'une  démonstration  ou  d'un  énoncé  -  notamment  le  troisième des
"Quatre vérités", à savoir la fin de la souffrance93 -, le  nirvāna peut être considéré comme
faisant  partie  de  la  vérité  dévoilée  par  le  Bouddhisme,  c'est-à-dire  celle  de  l'existence
humaine, de sa finitude et de sa finalité spirituelle, la délivrance en cette vie. Ainsi, d'après le
Bouddha, l'existence est constituée de souffrance, des causes qui engendrent celle-ci, mais
aussi de ce qui met un terme à la souffrance. La vérité présentée ici concerne donc deux
choses différentes et qui s'élabore sur deux plans distincts:
-1/ d'une part, ce qui est vécu par l'être humain en quête de la délivrance, c'est-à-dire la
réalité de l'expérience existentielle de la souffrance, depuis ses causes jusqu'à son extinction.
En ce sens le nirvāna est bien le fruit d'une expérience spirituelle, celle de la délivrance; 
- 2/ de l'autre, l'énoncé intelligible de cette même réalité, et qui contient, entre autres, le
terme de "nirvāna". Dans ce cas, le nirvāna est l'objet de représentations, de spéculations et
de concepts qui tentent d'en rendre compte aussi parfaitement que possible.
Cette  vérité  se  déploie  donc  sur  deux  registres  différents  :  celui  du  vécu  personnel  et
existentiel  de  la  personne  qui  éprouve  la  fin  de  la  souffrance.  Et  celui  de  l'énoncé  qui
explicite ce qui est ressenti et vécu, et qui en montre les causes et les raisons.
C'est  ainsi  que lorsque l'auteur cité plus haut  parle,  dans son texte,  de "comprendre" le
nirvāna,94 il  fait allusion non pas d'abord à la compréhension intellectuelle de la fin de la
souffrance95, mais à la manière intime de vivre et de prendre conscience, en soi-même et par
soi-même,  individuellement  donc,  de  la  fin  de  toute  souffrance96.  Et  donc  de  celle-ci
constater  en  soi  et  par  soi,  personnellement.  C'est  ce  qu'on  appelle,  en  termes  de
spiritualité, une "réalisation", à la fois déroulement d'un processus psychologique jusqu'à son
parachèvement, et compréhension de celui-ci et de ce qu'il implique.
Certes, en tant que réalité absolue recherchée par le Bouddha qui n'a pu se satisfaire des
principes philosophiques ou théologiques des religions de son époque, le  nirvāna échappe
non seulement à toute définition, mais aussi à tout effet, c'est-à-dire à tout résultat, à tout
sentiment et à toute pensée. État au-delà de tout état mental, il  transcende toute forme

91 Cf. R. Dhamma, Le premier enseignement du Bouddha. Le sermon de Bénarès,  Paris, Claire Lumière, 1998,
ch.7.
92 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit, p.116: "La cessation (nirodha) des causes de la douleur
conduit à l'extinction (nirvāna)."
93 Rappelons les quatre vérités du Bouddhisme: 1/ la souffrance (dukkha), 2/ l'origine de la souffrance (qui
réside dans le désir et l'ignorance), 3/ la fin de la souffrance (le nirvāna), et 4/, le chemin qui y conduit. Voir, W.
Rahula,  L'enseignement du Bouddha, op. cit.,  p.37. R.  Dhamma,  Le premier enseignement du Bouddha, op.
cit.,ch.5.
94 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit.,  p. 64:"  La compréhension de cette Vérité, c'est-à-dire
voir les choses telles qu'elles sont…" 
95 C'est la vérité au sens du point 2/citée au-dessus.
96 C'est la vérité au sens du point 1/.
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d'existence. Et ce nirvāna est le contenu même de l'expérience ultime faite par le Bouddha
au moment de son Éveil. Mais cela signifie qu'en tant que fin de la souffrance, laquelle peut
être désignée et intelligée comme telle, le nirvāna est bien l'expression de la vérité de deux
choses différentes, ou encore d'une double vérité :
- d'abord, une vérité existentielle qui concerne une réalité humaine et spirituelle indéniable,
celle de la souffrance inhérente à la condition humaine, et de son possible achèvement en
cette vie même. 
Et en tant que tel, le nirvāna est alors l'objet d'une expérience extraordinaire, la fin de toute
souffrance  éprouvée et  réalisée  dans  le  corps  et  l'esprit  d'un  homme.  C'est  d'ailleurs  la
signification  du  mot  lui-même  :  à  savoir  "extinction"97,  notamment  du  désir  et  de  la
souffrance. Extinction qui est aussi une libération98. C'est la raison pour laquelle le  nirvāna
n'est pas identique à la mort, bien qu'il ne soit pas non plus synonyme de vie et de désir.
- ensuite, une vérité logique et philosophique, qui concerne la conclusion d'un raisonnement.
Celui des "Quatre vérités" édictées par le Bouddha au moment de son Éveil ou peu après. 
En  ce  sens,  le  nirvāna,  en  tant  que  mot  ou  signifiant, représente  le  terme  d'une
argumentation, c'est-à-dire la fin d'un syllogisme99, qui avait pour prémisse la constatation
universelle de la souffrance humaine, et pour conclusion, la fin de celle-ci. Vérité exprimée
par la troisième des "Quatre vérités" : la fin de la souffrance.
Mais  il  faut  ajouter  que le  nirvāna n'est  pas  la  seule  vérité  du  Bouddhisme,  puisque la
souffrance et son origine sont tout autant véridiques, et révèlent le tragique de la condition
humaine, notamment en tant que vérités premières. Le nirvāna, en tant que vérité énoncée,
ou faisant partie d'un énoncé philosophique, appartient bien, à ce titre, aux "Quatre Vérités"
du  Bouddhisme.  Et,  comme  leur  nom  l'indique,  il  y  a  bien  quatre vérités,  et  non  pas
seulement une.
Ainsi, le  nirvāna  est doublement véridique, ou recèle une vérité qui doit être comprise en
deux sens :  d'abord,  il  est la réalité absolue, celle qui  surpasse toute autre réalité en ce
monde et dans tous les autres mondes possibles. En tant que nirvāna, il est donc bien une
réalité séparée d'une autre réalité : le samsāra. Avec cette nuance, que la réalité du samsāra
est ontologique parce que liée au  karma,  à  l'acte et  à  ses effets,  alors que la réalité du
nirvāna échappe au domaine de l'être et du non-être. Ensuite, en tant que terme et concept,
il  se  présente  sous  la  forme  d'une  conclusion  d'un  raisonnement  logique,  celui  de  la
démonstration concernant la souffrance et la fin de toute souffrance. 
En ce sens, on peut dire que le nirvāna est bien la vérité recherchée et établie par la pensée,
puisque, d'une part, il est l'objet d'un raisonnement intellectuel compréhensible, et, d'autre
part,  il  représente  une  réalité  transcendante,  mais  que  l'esprit  humain  peut  toucher  et
expérimenter en cette vie selon certaines conditions. Étant entendu que dans le processus
de compréhension intellectuelle et pratique qui mène à la délivrance, le nirvāna n'intervient
pas en tant que tel. C'est au contraire l'Éveil qui est au cœur de ce processus d'intelligibilité
qui  a  permis  au  Bouddha  d'énoncer  les  "Quatre  vérités"  et  de  définir  le  cycle  de  la
production conditionnée.

97 Cf.  N. Stchoupak,  L.  Nitti,  L.  Renou,  Dictionnaire  sanskrit-français,  Paris,  Maisonneuve,  1987,  p.377,  art.
"nirvāna : extinction, disparition, cessation, dissolution".
98 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., pp.432-438.
99 Sans doute sur la base d'une étiologie antique, de type médicale, et qui se décline ainsi : 1/ la constatation
ou le diagnostic : tout est souffrance (dukkha). 2/ La cause de cette souffrance, l'étiologie : le désir insatiable
(tanhâ). 3/ Le pronostic : la fin de la souffrance consiste à mettre fin au désir insatiable ( nirodha, nirvāna). 4/ Le
remède et l'ordonnance : la voie qui mène à la fin de la souffrance (magga). Ceci est fort bien explicité par G.
Bugault dans, L'Inde pense-t-elle?, op. cit, pp.115-121.
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Autrement dit, c'est l'Éveil, et la voie qui mène à l'Éveil, qui permettent de comprendre et
d'atteindre le nirvāna. Et non l'inverse. Car le nirvāna ne se manifeste pas et n'intervient pas
en se révélant de lui-même à la conscience humaine. Et c'est encore l'Éveil qui est le moteur
du processus de la compréhension de la souffrance, de ses causes et de sa fin. Le nirvāna, lui,
représente autant la fin de la souffrance que sa compréhension rationnelle, quoique celle-ci
en soit aussi l'une des conditions d'accès.

IV - Production conditionnée ou vacuité ?

On le constate, la vacuité, qui est au cœur de tout le dispositif Mādhyamaka et de la pensée
de Nāgārjuna, ne fait pas partie intégrante des quatre vérités du Bouddhisme, ni même de la
production conditionnée, cette série causale qui ne saurait se confondre avec le vide. Mais
elle n'intervient qu'après leurs énoncés, et comme une implication logique qui a été trouvée
a posteriori100. Non comme une vérité totalisante ou l'acmé de l'expérience spirituelle.
Il  est  aisé  de  constater  que  les  formules  de  Nāgārjuna  surprennent  souvent  par  leur
puissance dialectique et logique. Elles puisent dans celle-ci leur force de persuasion, tout en
déstabilisant  l'esprit  du  lecteur.  Ainsi  en  est-il  de  la  définition  plus  qu'ambiguë  de  la
production conditionnée. Elle se situe dans le "Traité du Milieu":

"Nous appelons vacuité ce qui apparaît en dépendance. Cela est une désignation
dépendante. C'est la voie du milieu."101

Voilà un énoncé qui frappe par sa concision et sa force de conviction. Mais il n'en demeure
pas moins, d'un point de vue bouddhique, parfaitement critiquable.
Reprenons-en  les  termes.  À  commencer  par  les  définitions  des  concepts  utilisés,  et
notamment celui d'apparition en dépendance qui désigne la production conditionnée.
En fait,  la  production conditionnée,  est  tout  simplement ce  que l'on appelle,  en termes
philosophiques,  le  devenir.  Ce  devenir  a  pour  caractéristique  d'être  relatif,  éphémère  et
contingent, et donc de s'opposer à l'Absolu. De plus, la production conditionnée désigne à la
fois un ensemble de conditions particulières, et un enchaînement causal dont les moments
ou les maillons sont reliés causalement entre eux102.
En tant qu'énoncé philosophique, la production conditionnée explicite cette suite causale
des  choses  en  devenir,  notamment  celles  qui  concernent  l'existence  humaine,  depuis
l'ignorance jusqu'aux conséquences de la renaissance, comme la souffrance et la mort103.
Cette chaîne montre les conséquences des actes selon la causalité humaine, ainsi que les
différentes  causes  qui  apparaissent  selon  les  conditions  qui  les  enchaînent  les  unes  aux
autres  en un cycle  non vertueux,  et  dont  chacune en particulier  dépend.  Cette  série  ne

100 Les dharmā ou les choses sont 1/ d'abord considérées comme impermanentes, 2/ ensuite, parce qu'elles
sont  impermanentes,  elles  sont  de  ce  fait  considérées  comme  douloureuses,  3/enfin,  parce  qu'elles  sont
douloureuses, cela signifie qu'elles sont dépourvues de soi et donc vides. Voir, W. Rahula,  L'enseignement du
Bouddha, op. cit., p.84. A. Bareau, Bouddha, op. cit., pp.30-31.
101 Chapitre  XXIV,  verset  18.  Voir,  Nāgārjuna,  Traité  du  Milieu  [trad.  G.  Driessens], op.  cit.,  p.226.  Autres
traductions, C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op. cit.,  p.15 :"C'est la production par conditions que nous
appelons vacuité. La vacuité est  désignation métaphorique;  c'est elle  qui est la  voie moyenne."  Nāgārjuna,
Stances du milieu par excellence, [trad. G. Bugault], op. cit.,  p.311:"C'est la production conditionnée que nous
entendons sous le nom de vacuité. C'est une désignation métaphorique, ce n'est rien d'autre que le voie du
milieu." J.-M. Vivenza,  Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit.,  p.114 :"Nous appelons vacuité ce qui
apparaît en dépendance. Cela est une désignation dépendante. C'est la Voie du Milieu." Et, plus loin, p.93:"C'est
la  production  conditionnée  que  nous  entendons  sous  le  nom  de  vacuité.  C'est  là  une  désignation
métaphorique, ce n'est rien d'autre que la Voie du Milieu."
102 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., pp.241-242.
103 Cf. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.79-81.
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saurait  exister  sans  les  deux  propriétés  qui  lui  sont  constitutives  :  la  causalité  et  la
conditionnalité104. Ainsi, ces deux éléments étant conjoints, la production conditionnée peut
se  mouvoir  et  se  déployer  selon  sa  logique  propre,  jusqu'à  ce  qu'une  ascèse  de  type
méditative en vienne à la contrarier, voire à l'arrêter. Ce cycle de production conditionné est
aussi appelé "le dharma par le milieu"105, la voie qui mène à la délivrance et qui évite l'écueil
des  deux  extrêmes  philosophiques  :  l'éternalisme  et  le  nihilisme.  D'ailleurs,  il  est
remarquable que dans le principal sūtra sur la production conditionnée, il ne soit nulle part
fait  mention  de  la  vacuité106.  Quant  à  ce  qui  cause  ou  meut  ce  cycle  de  production
conditionnée, c'est-à-dire le devenir, ce n'est pas le vide, mais l'appropriation107.
Cependant,  selon  Nāgārjuna,  cette  production  en  dépendance  serait  équivalente  à  la
vacuité108. Et cette vacuité, selon les traductions, ne serait qu'une appellation "dépendante",
ou encore une désignation "métaphorique".  Littéralement, d'après G. Bugault, cela traduit
l'expression : "désignation sur la base de"109. Elle désigne ainsi ce qui dépend d'autre chose
que de soi-même pour exister, c'est-à-dire un état relatif. Et sous ce phénomène relatif, on
retrouverait, intacte et pure, la vacuité110. De la réalité relative à la vacuité, il n'y a qu'un pas -
ou peut-être même que l'illusion d'un pas -, et de celle-ci à la réalité absolue, il n'y a rien.
Autrement dit, réalité relative et absolue ne sont que des dénominations "en dépendance",
des noms "métaphoriques", presque interchangeables111, et dont la nature même ne serait
que la vacuité :

"Le conditionné et l'inconditionné ne peuvent donc pas être différenciés, puisque
tous deux "sont" vacuité."112 

Mais comment est-il possible, dans le champ de la logique, de désigner la vacuité comme
une "métaphore" - ou comme quelque chose de métaphorique -, laquelle est une figure de
style qui appartient avant tout aux registres de la rhétorique et de la poétique113? Il y a là une

104 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit.,  p.255. L. Silburn,
Instant et cause, op. cit., p.197.
105 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.192.
106 Le vide est mentionné en tant que sphère atteinte par la méditation, mais cette sphère du vide est appelée
ākincannāyatana. Le nom de sūnya est absent. Voir, M. Wijayaratna, Les entretiens du Bouddha, Paris, Le Seuil,
2001, p.228.
107 Cf. M. Wijayaratna,  Les entretiens du Bouddha, op. cit.,  p.215 :"Ainsi,  ô Ananda, sache que la base, le
fondement, l'origine et l'apparition du processus du devenir, ce n'est autre que l'appropriation."
108 "Nous considérons la vacuité comme la production en dépendance ; elle est pure désignation et c'est elle,
exclusivement, la voie du milieu.", in L. Silburn, Aux sources du Bouddhisme, op. cit., p.182. Mais comment la
vacuité peut elle être identique à la production conditionnée dont le vide n'est ni la nature ni le moteur ? Et
comment affirmer ensuite que l'une comme l'autre seraient la "Voie du Milieu" qui mène à l'Éveil ? Ce texte est
à la limite de l'absurde.
109 Cf. Nāgārjuna, Stances du milieu par excellence, [trad. G. Bugault], op. cit., p.312.
110 Cf. P. Harvey, Le bouddhisme, op. cit., p.150.
111 Il est tout de même est étrange de voir apparaître cet adjectif de "métaphorique" qui, en français, signifie
bien plus et bien autre chose qu'une désignation sur une base quelconque ou en dépendance d'autre chose, et
qui, depuis Aristote, reste réservé à la rhétorique et à la poétique.
112 Cf. P. Harvey,  Le bouddhisme, op. cit.,  p.150 :"Pour les Sûnyatâvâdin, le  Nirvâna ainsi réalisé n'est pas un
dharma différent des dharma conditionnés du samsāra: "il n'y a pas la moindre différence entre les deux."
113 Cf.  H.  Morier,  Dictionnaire  de  poétique  et  de  rhétorique,  Paris,  P.U.F.,  1989,  art."Métaphore". C.
Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.136 :"La métaphore de la vacuité, comme celle de l'extinction, est
offerte par le Bouddha comme un moyen."  Mais où cela est-il écrit, hormis dans les  sūtrā nâgârjuniens ? Et
comment l'extinction serait-elle une métaphore, alors qu'elle désigne exactement ce que ce terme définit par
lui-même, à savoir la fin du désir et de la souffrance ? Fins qui ne sont nullement métaphoriques.
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tournure de phrase dont l'équivocité cache, tout en la révélant, une ambiguïté conceptuelle
dont tout le Mahāyāna se joue et profite indûment.
En  fait,  la  production  conditionnée  signifie  que  les  dharmā,  autrement  dit  les  éléments
composés dont l'être humain est constitué, tout d'abord apparaissent, perdurent pendant un
temps, puis disparaissent114. Elle signifie aussi que tous ces éléments sont tributaires de ce
principe ou de cette loi, jusqu'à la réalité qui nous entoure, à l'exception des incomposés,
comme le nirvāna. Ce qui est la base même de la réflexion du Bouddha, et de la voie vers
l'Éveil.
Mais Nāgārjuna, lui, affirme exactement le contraire. Notamment lorsqu'il écrit :

"(…) si tout ce qui est donné dans l'expérience est non vide, il n'y a ni apparition ni
disparition."115 

Pour affirmer cela, il s'appuie sur un sūtra du Mahāyāna qui affirme que:
"(…) absolument rien n'a été produit, n'est produit et ne sera produit ; absolument
rien n'a disparu, ne disparaît et ne disparaîtra…"116

Et encore, au sujet des dharmā :
"Rien n'apparaît, rien ne disparaît."117

Il suffit de se remémorer l'un des principes fondamentaux du Bouddhisme qui énonce que : 
"Tout ce qui est sujet à la naissance, tout cela est sujet à la disparition"118, 

pour saisir immédiatement la contradiction qui oppose les deux énoncés.
Comment  prétendre  ensuite  que  les  deux  énoncés  sont  identiques,  ou  qu'ils  expriment
différemment la même chose ? Autrement dit, comment peut-on passer sans coup férir du
premier énoncé au second, ou prétendre qu'ils se complètent, alors qu'ils se contredisent
mutuellement ? 
La mauvaise foi des mādhyamikā est, ici, évidente, ou c'est alors l'une des conséquences de
leur  logique  erronée  et  pervertie.  L'on  ne  peut  nullement  affirmer  que  la  production

114 Voir, pour un exemple de description des éléments psycho-somatiques liée à une pratique, Buddhaghosa,
Visuddhimagga. Le Chemin de la pureté, Paris, Fayard, 2002, pp.381-396.
115 Cf. Nāgārjuna, Stances du milieu par excellence, [trad. G. Bugault], op. cit., XXIV, 20, p.312. Voir, P. Harvey, Le
bouddhisme, op. cit., p.150:"De plus, alors que toutes les écoles du bouddhisme considèrent que le Nirvâna est
"non-né",  "sans-mort"  et  non impermanent,  pour  les  Sûnyatâvâdin  les  dharma conditionnés  peuvent  être
décrits de la même manière. Parce que s'ils ne possèdent pas de nature propre et n'existent pas en tant que
tels, on ne peut dire qu'ils "naissent" ou "cessent". Par conséquent, on ne peut dire qu'ils sont impermanents
(ni permanents): ils demeurent "non commencés", "non nés", et sans différenciation du Nirvâna." Le même
type  de  formulation  confuse  et  contestable  se  lit  dans  un  autre  ouvrage  de  Nāgārjuna  :"Les  dharma  qui
périssent aussitôt nés n'ont pas de moment de durée, et n'ayant pas de moment de durée, ne sont pas saisis." ,
in E. Lamotte, Le Traité de la Grande vertu de Sagesse de Nāgārjuna. Tome IV, op. cit., p.2062. Cet énoncé est
faux, puisque les dharmā, aussi éphémères qu'ils puissent être, ne périssent jamais "aussitôt" nés, mais ils
perdurent,  même pour un temps très court. Voir,  de même, J.-M. Vivenza,  Nāgārjuna et  la  doctrine de la
vacuité, op. cit., p.108.
116 Cf. L. Silburn, Aux sources du Bouddhisme, op. cit., pp.169-170.
117 Ibid.,  p.171.  Et  encore:  "Si  tout  cela est  vide,  l'apparition et  la  destruction n'existent  pas",  Nāgārjuna,
Stances du milieu par excellence, XXV, 1.
118 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.177. W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.55 : "Tout
ce qui a la nature de l'apparition, tout cela a la nature de la cessation." Étant entendu que cette cessation n'est
pas  le  nirvāna qui  ne  peut  être  compris  et  éprouvé  que  par  un  être  humain  qui  comprend  la  fin  de  la
souffrance.  Ce  ne  sont  pas  les  éléments  qui  sont  "nirvânés"  pour  reprendre  une  expression  chère  aux
mādhyamikā,  mais  c'est  l'esprit  humain qui  seul  atteint  le  nirvāna.  Si  les  dharmā ou  les éléments  étaient
nirvânés ou parvenaient au nirvāna de par leur cessation, ils ne réapparaîtraient plus. En ce sens, la vacuité de
la production conditionnée, selon Nāgārjuna, ne peut absolument pas être synonyme d'Éveil, de Voie du Milieu
encore moins de délivrance ou de nirvāna.
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conditionnée119,  même  réduite  à  n'être  qu'une  désignation  en  dépendance  ou
métaphorique, n'existe pas et ne possède aucune efficace ou aucune réalité. 
Rappelons l'analyse de L. Silburn à ce sujet :

"Par  leur  simple  réunion  les  mots  qui  constituent  le  pratîtyasamutpâda vont
enseigner la voie médiane :  contre l'éternalisme, le terme "en dépendance",  "
pratîtya" met en évidence l'ensemble des conditions qui sont indispensables à
l'apparition d'une chose (dharma), laquelle surgit en relation, et non pas d'elle-
même, ni non plus sans condition. Ce même aspect d'harmonie des causes a pour
but d'écarter la doctrine d'une cause unique, permanente, douée de durée, aussi
bien  que  la  doctrine  inverse  qui  affirme  l'absence  de  toute  cause.  Le  terme
"samutpâda", "production en relation", fait échec à l'hérésie de l'annihilation et
de non action en montrant que les choses se produisent en dépendance et non au
hasard." 120

Nihilisme  et  éternalisme  sont  ainsi  réfutés  sans  concession.  Mais  tout  en  respectant
parfaitement la réalité relative que ce processus produit de par lui-même.
Le nihilisme de Nāgārjuna se remarque donc à sa conception de la production conditionnée
qu'il  assimile arbitrairement à la vacuité. Les textes du Bouddhisme ancien sont pourtant
clairs,  la  vacuité  n'est  accessible  qu'en  dehors  du  cercle  vicieux  de  la  production
conditionnée121. En ce sens, il est impossible de prétendre que la production conditionnée
puisse équivaloir  à  la vacuité.  Car  ces deux notions  sont  antithétiques et,  de ce fait,  ne
peuvent se confondre ou être interchangeables. De même, la vacuité - tout en désignant
originellement la conclusion d'une réflexion sur les dharmā en tant qu'ils sont impermanents
et douloureux122 -, n'est pas la vérité de la production conditionnée123.  Pour Nāgārjuna, la
vacuité  réfute  la  causalité  qui  n'existe  que  dans  l'esprit  ou  l'imagination.  Au  mieux,
reviendrait-elle  à  une  définition  de  type  humienne  qui  niait  la  causalité  en  tant  que
processus réel124. Mais, elle ne répond pas à la définition posée par le Bouddhisme premier.
Pour ce dernier, la vacuité n'invalide nullement la causalité, les deux n'étant pas du même
ordre.

V - Tentative d'explication par le recours à un état méditatif

Au vrai, la vacuité au sens nâgârjunien gagnerait peut-être en compréhension si on la référait
à l'une des explications données par le maître du Mādhyamaka en personne dans l'un de ses
plus fameux ouvrages.
Ainsi, en réponse à la question de savoir pourquoi, d'une façon générale, on doit affirmer
l'inexistence du mal ou du péché comme celle du bien, dans ce système qui insiste pourtant
sur l'importance de la moralité, Nāgārjuna donne la réponse suivante :

119 Le pratītyasamutpāda.
120 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.163.
121 Cf.  D.  Treutenaere,  Bouddhisme et  re-naissances  dans  la  tradition  Theravāda,  op.  cit.,  pp.135-136.  A.
Bareau, Bouddha, Paris, Seghers, 1962, pp.53-55.
122 Selon le  schéma primitif  hérité  du Dhammapada :  "Toutes  les  choses  conditionnées  (samkhârâ)  sont
impermanentes. Toutes les choses conditionnées sont dukkha. Tous les dhamma sont sans soi (anattâ)." Voir,
W. Rahula, L'enseignement du Bouddha, op. cit., p.84. La notion de dhamma englobe celle de samkhārā (Ibid.,
pp.84-85). À noter que la terminologie du texte, pour spécifier le vide, parle d’anattā et non de sūnya. 
123 En effet, même si ces derniers sont dépourvus d'un soi éternel ou immortel, ils peuvent être affectés d'un
soi relatif et temporel, celui de leur identité relative.
124 Cf. R. Pinheiro Machado, Kant et Nāgārjuna, op. cit., pp.87-94.
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"Parler de leur non-existence n'est pas vue fausse ni conception grossière ; si on
pénètre à fond le caractère des dharma et qu'on pratique le samâdhi du vide, on
voit par l'œil de la sagesse (prajnâ) que le péché n'existe pas. Si le péché n'existe
pas, l'absence de péché, n'existe pas non plus."125

Ce texte  éclaire  la  conception  nâgârjunienne  de la  vacuité  d'un  jour  nouveau,  rarement
relevé par ses commentateurs toujours pressés d'affirmer leur nihilisme. 
En effet, ce que ce texte dit clairement, c'est que pour percevoir l'inexistence du bien comme
du  mal,  il  faut  réaliser,  successivement  ou  parallèlement,  deux  opérations  mentales
distinctes.  La première est de pénétrer  "à fond" le caractère des dharmā, la seconde de
réaliser un samādhi, celui du vide. Ce samādhi, qui est un état méditatif subtil, devant sans
doute servir à la compréhension de celle-là.
Or, ce samādhi a été thématisé par le premier Bouddhisme, qui le situe très exactement en
septième position sur l'échelle  des étapes  méditatives les plus élevées126.  Autrement dit,
pour percevoir l'inexistence des vertus morales comme de leurs contraires, les vices, il faut
s'appliquer, selon Nāgārjuna, à entrer dans ce  samādhi du vide. Cet état méditatif permet
d'accéder à la sphère du vide, appelée ākincanyāyatana127. Mais aussi sublime soit-il, cet état
possède deux défauts :  d'abord,  de ne pas être le  plus élevé.  En effet,  d'autres états le
surpassent. Ensuite, d'être une production de l'esprit, au même titre que tout ce qui existe
dans le samsāra. Autrement dit, rien n'oblige de l'identifier au nirvāna. En revanche, comme
cet état n'admet en lui-même rien qui soit ou puisse être, une impression de non-dualité
peut en émerger. Pour autant, elle ne s'applique qu'à cet état méditatif, et à rien d'autre.
Projeter sur le monde et sur la vie les qualités de vide, ou les non-qualités de cet état est une
extrapolation infondée128. C'est pourquoi, il ne saurait se confondre avec l'Éveil ou le nirvāna.
Il n'est qu'un exercice de méditation, succédant aux premiers, plus grossiers, qui doivent être
dépassés à leur tour par d'autres, encore plus subtils. Cependant, dans cet état méditatif, le
vide, effectivement, est omniprésent et toute chose a disparu. Mais cet état n'est pas censé
révéler la véritable nature des choses129. Il doit simplement préparer à la délivrance par le
moyen du détachement et de la concentration. Rien d'autre. Il n'est donc pas requis pour
comprendre la nature des choses et des êtres, et l'on ne peut s'en prévaloir pour décrire le

125 Cf. L. Silburn (dir.),  Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,  p.153 (c'est nous qui surlignons). Il s'agit de la
Mahāprajnāpāramitāsāstra de Nāgārjuna.
126 Cf. H. Gunaratana, Initiation à la méditation profonde en pleine conscience, Paris, Marabout,2009, pp.125,
195-196.  Mais  son  nom  n'est  pas  associé  à  la  terminologie  nâgârjunienne,  celle  de  la  sūnyatā.  Voir,  M.
Wijayaratna, Les entretiens du Bouddha, op. cit., p.228.
127 Cf. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien. Des origines à l'ère saka, Louvain, Institut orientaliste, 1976,
p.47. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., p.130.
128 Un  autre  état  méditatif,  plus  élevé,  appelé  nirodhasamâpatti, lui  succède  dans  la  technique  de  la
méditation. Il permet d'atteindre une sphère caractérisée par l'absence totale de fluctuations et par l'abolition
de toute disparité. Comme cet état de samādhi a pour nom "extinction", on l'assimile volontiers au nirvāna lui-
même. Buddhaghosa, Visuddhimagga, op. cit., XXIII,52, p.784. E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme indien, op.
cit., p.46. Le mot samāpatti est l'équivalent, en pāli, du mot samādhi en sanscrit. Voir, Collectif, Dictionnaire de
la sagesse orientale, op. cit., art."Nirodha : État de concentration intense caractérisé par l'abolition de toute
différence entre sujet et objet. Nirodha est fréquemment assimilé au Nirvâna ",  et art." Nirodha-samâpatti".
Pour  les  auteurs  du  Mahāyāna,  il  signifie  la  non-dualité.  Voir,  L'enseignement  de  Vimalakîrti,  op.  cit.,
p.315 :"Pour l'ascète entré en recueillement d'arrêt (nirodhasamâpatti), il n'y a ni ténèbres ni lumière, et il en
est  ainsi  de tous les dharma. Comprendre cette égalité (samatâ),  c'est  entrer dans la non-dualité." Voir,  P.
Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., pp.240-243.
129 Contrairement à ce qu'affirme le Mādhyamaka. Voir, L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,
p.171 :"Dès lors, la production en dépendance au sens restreint ne s'applique qu'à un monde de dualité et du
seul point de vue relatif et non aux données "telles qu'elles sont."
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monde. Ce qui expliquerait l'amalgame effectué par le maître du  Mādhyamaka, qui aurait
ainsi projeté la vacuité méditative propre à cet état sur le monde et sur les êtres.
On peut, dès lors, relever la confusion qu'opère Nāgārjuna entre, tout d'abord, les mots,
puis, leur interprétation, et, enfin, la réalité qu'ils désignent130. Confondre ces trois registres,
c'est attenter à la vérité du monde et de l'existence. Or, cette confusion du langage et de la
réalité est une attitude typique propre à toute forme d'idéalisme. Idéalisme qui est bien une
autre des caractéristiques de la philosophie de Nāgārjuna, comme elle sera celle de tous les
courants du Mahāyāna.
Une fois cette faute d'idéalisme intégrée et commise, c'est-à-dire gommée en tant que telle,
il est évidemment aisé d'affirmer qu'il n'y a ni cycle des existences, ni renaissances, ni actes,
ni  mort,  ni  souffrance, ni  samsāra,  ni  nirvāna…,  ainsi  de suite131.  Et cela dans une litanie
répétée  ad nauseam par le maître du  Mādhyamaka132, jusque dans une vision de la non-
dualité inconnue du Bouddhisme ancien133.  C'est pourquoi il  est parfaitement légitime de
poser la question de la valeur épistémique et philosophique des écrits de Nāgārjuna. 
Car, en répétant sans cesse que tout ce qui apparaît, disparaît aussitôt134, ou qu'il n'y a ni être
ni non-être135, cet auteur décrit-il vraiment notre monde ? Et sa logique nous concerne-t-elle
effectivement ? Ou fait-elle allusion à une autre dimension, à un autre monde ? Autrement
dit, si la pensée nâgârjunienne n'a pour but ni une description, même critique, de l'ontologie
- qu'elle nie farouchement en voulant l'éradiquer -,  ni  celle de la logique de la pensée -
qu'elle tente d'abolir de toutes les façons possibles -, alors à qui ou à quoi s'adresse-telle
vraiment136? Et de quoi parle-t-elle précisément ? 
À vrai  dire, peu de commentateurs ont relevé que cette obsession de la vacuité et cette
hantise  de  toute  forme  d'ontologie  pouvaient  bien  s'apparenter  à  quelque  pathologie
mentale. Et non pas à une démarche rationnelle visant à éveiller l'esprit de ses illusions.

130 Cf. C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op. cit.,  pp.85, 110. Ce qui fait défaut à cette pensée, c'est un
nominalisme qui permettrait de clarifier les énoncés et les démonstrations. Celui-ci apparaît pourtant au début
de la réflexion du Mādhyamaka, dans Le chemin du milieu, op. cit., p.28 :"Toute existence, pour les bouddhistes,
est  singulière,  l'universel  est  une  construction  de  la  pensée  conceptuelle."  Voilà  un  énoncé  parfaitement
nominaliste. Malheureusement, cette pensée a disparu aussitôt sans avoir pu se développer. Or, le Bouddhisme
ancien aurait permis un tel développement philosophique. Voir, plus bas, l'Annexe - 2 -, en fin d'article.
131 Cf. J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit., pp.115-117.
132 Lire, par ex., le ch. XXV du "Traité du milieu".
133 Cf. C. Petitmengin,  Le chemin du milieu, op. cit.,  pp.53, 79, 128. Cf. L. Silburn,  Instant et cause, op. cit.,
pp.186-188.
134 Cf.  C.  Petitmengin,  Le  chemin  du  milieu,  op.  cit.,  p.43  :"(…)  les  dharma ne  durent  qu'un  instant,
disparaissent  aussitôt nés  (…).  (c'est  nous  qui  surlignons). Comme  nous  l'avons  indiqué,  c'est  l'adverbe
"aussitôt" qui pose problème. On retrouve cette idée d'instantanéité chez des auteurs de la même époque.
Voir, L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.276 :"Ce sont ces mêmes philosophes qui poussèrent jusqu'à leurs
conséquences extrêmes les théories de la discontinuité : le point-instant de l'efficience devient la base ultime
de la réalité, tout le reste n'étant que construction de l'imagination. La réalité est définie par l'efficience et ne
sont efficientes que les choses instantanées. (…) Tous les samskâras sont instantanés. "p.277: "L'instant, c'est
l'acquisition de la nature propre périssant immédiatement."; p.278 :"Pour les Sautrântika être et nature propre
sont synonymes d'efficience. À la différence de l'élément des Sarvastivâdin, leur élément ne dure pas, ne fût-ce
qu'un instant. Aussitôt né, il périt, sa destruction est spontanée et sans cause. (…) L'instant est la nature de la
chose, nature qui est de  périr immédiatement,  après être née. La chose qui possède cette nature est dite
"instantanée"."  Et, pp.357, 373 : "Lien et délivrance n'apparaissent pas dans le même substrat puisque  tout
périt aussitôt né." (c'est nous qui surlignons). Instantanéité, efficience et absence de causalité sont les concepts
employés par tous ces courants. Voir, ci-dessous, Annexe - 1 -.
135 Cf. J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité, op. cit., pp.79-81.
136 Voir, ci-dessous, Annexe - 2 -.
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La pensée de Nāgārjuna est, en effet, assez peu vertueuse pour un auteur qui se réclame du
Bouddhisme et de la Voie du Milieu qu'il tient à établir envers et contre tout. Et ce, au risque
de détruire le Bouddhisme lui-même. Son combat acharné contre ses supposés adversaires -
contre lui-même aussi  et  sa propre pensée ? -  ne ressemble pas à un itinéraire spirituel
serein et vertueux, détaché de tout, à commencer par sa fascination pour la dialectique et la
logique. Mais, elle fait plutôt songer à un acharnement intellectuel qui ne fait place à aucune
éthique du débat et  de la discussion. Ses écrits,  ses aphorismes et ses répliques ne font
preuve d'aucun souci  de mesure ou de "milieu", ni  d'aucune compassion, vertu pourtant
majeure dans les courants du Mahāyāna. 
En  hypertrophiant  la  vacuité  au  détriment  de  tous  les  autres  concepts  du  Bouddhisme,
Nāgārjuna a pris le risque inconsidéré de verser dans un nihilisme qui ne peut être réfuté
qu'en se niant lui-même, c'est-à-dire qu'en posant indéfiniment des négations de négations
pour  échapper à  toute réappropriation positive.  Mais ce  faisant,  exprime-t-il  vraiment le
cœur de la sagesse du Bouddhisme? Ou ne fait-il qu'aggraver sa propre obsession, à la limite
de la paranoïa ? Enfin, puisque la non-dualité semble la finalité visée par ces exercices de
logique acrobatique137,  celle-ci est-elle bien celle de l'Éveil  et du  nirvāna du Bouddha lui-
même ?  Ou n'est-ce  qu'une  invention  des  courants  du Mahāyāna qui  ont  reconstruit  le
Bouddhisme sur d'autres bases ?
Un autre élément frappe par son ambiguïté: l'irrationalité des propos tenus par Nāgārjuna et
ses successeurs, ainsi que leur anti-intellectualisme138. Un exemple, parmi d'autres, pris chez
Shantideva :

"L'ultime n'est pas du domaine de l'intelligence (buddhi). Car ici l'intelligence est
dite "ce qui masque." "139

Même si certains critiques peuvent objecter, à la façon de l'auteur qui fait cette citation, que
cette inscience est encore sujette à substantialisation, l'énoncé pose un sérieux problème en
tant que tel140. Car c'est au contraire grâce à la mise en œuvre de sa bodhi, c'est-à-dire de son
intelligence, que le Bouddha, justement ainsi appelé, a pu s'éveiller et atteindre le nirvāna141.
Ce  qui  signifie  que l'Éveil  est  un acte  intellectif  autant  que l'effet  ultime d'un  processus
méditatif de détachement. Et non le fruit d'un hasard, d'une extase, d'une grâce surnaturelle
ou d'un miracle inattendu. Or, tout l'enseignement du Ch'an et du Zen, qui dépendront de la
logique irrationnelle de Nāgārjuna, repose sur un dénigrement systématique de la raison et
sur  un  anti-intellectualisme  érigé  en  modèle  spirituel142.  En  témoignent  ces  lignes  d'un
spécialiste :

"Aussi  voyons-nous  que  l'Illumination  n'est  pas  l'issue  d'un  processus
intellectuel, ou une idée suit l'autre dans un ordre logique aboutissant à une

137 Cf. P. Magnin, Bouddhisme. Unité et diversité, op. cit., p.372:"Nāgārjuna démontre que l'existence est aussi
illusoire que la non-existence. Il en va de même pour la permanence et la non-permanence, le relatif et l'absolu,
le composé et l'incomposé, le présent, le passé et le futur. Nāgārjuna pose clairement le principe de la non-
dualité: les choses ne sont ni existantes ni inexistantes, ni composée ni non-composées, etc."
138 Cf. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.110-112.
139  Ibid., p.109.
140 pp.109-112.
141 Cf. G. Ducœur, Initiation au bouddhisme, Paris, Ellipses, 2011, p.334: "La racine sanskrite budh- désigne, au
sens propre, le passage de l'état de sommeil à celui de veille, mais aussi, au sens figuré, la prise de conscience
de la nature véritable des choses. En ce sens, le boddhisattva, qui était sujet au samsāra, est devenu un Éveillé
dès lors qu'il a pris conscience de son mécanisme et découvrit le moyen de l'enrayer. L'Éveil est donc affaire de
connaissance." (c'est nous qui surlignons).
142 Pour une analyse plus complète, voir, ici, l'Annexe - 2 - en fin d'article.
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conclusion et à un jugement. Il n'y a dans l'Illumination ni processus ni jugement
(…)"143.

Un tel contre-sens n'aurait jamais pu apparaître sans l'autorité spirituellement ruineuse des
écrits nâgârjuniens.
Plus encore, car si la conscience ou la bodhi est bien l'élément crucial capable d'éveiller un
être humain, elle possède aussi un pouvoir qui lui est paradoxalement refusé par les tenants
du Mādhyamaka : celui d'être conscience de soi-même.
En effet, les nâgârjuniens rejettent l'idée d'une conscience qui serait consciente d'elle-même
au motif spécieux, et sur la base d'un matérialisme confondant qui frôle le ridicule, qu'une
lame ne saurait elle-même se trancher, ni un feu se consumer lui-même144! Mais comment
ces brillants esprits ont-ils fait pour ne pas voir que la nature de la conscience, ou de l'esprit,
est justement de ne pas être du même ordre que les objets matériels qu'elle peut décrire ?
Du fait que le feu, pas plus que l'acier d'une lame, ne peuvent se brûler ni se couper eux-
mêmes, encore moins se décrire comme phénomènes, il ne s'ensuit pas que la conscience
qui, elle, peut les analyser à la perfection comme tous les autres phénomènes, ne saurait se
penser ni se décrire elle-même145. Tout au contraire146. Et nous savons aujourd'hui qu'une des
propriétés de la pensée est justement de pouvoir se penser elle-même, comme l'une des
caractéristiques de la conscience est de se rendre consciente d'elle-même147. Le Bouddhisme
ancien en avait d'ailleurs fait l'un de ses exercices spirituels, après la contemplation du corps,
des  sensations  et  des  différents  agrégats  qui  composent  le  corps.  C'est  ainsi  qu'il  est
recommandé par les  sūtrā de contempler la conscience (sansc.  citta) en tant que telle, et
même de  contempler  la  conscience  dans  la  conscience148.  Or,  comment  cette  opération
serait-elle possible sans la capacité intrinsèque de la conscience à se connaître elle-même, et
à prendre conscience d'elle-même par elle-même ?

143 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le bouddhisme Zen, op. cit., p.80. L'auteur confond l'illumination avec le nirvāna.
144 Cf.  C.  Petitmengin,  Le  chemin du milieu,  op.  cit., pp.160-161.  L'auteur est  elle-même totalement  sous
l'emprise de la pensée nâgârjunienne pour affirmer qu'il est absurde qu'une pensée puisse se connaître elle-
même (p.160). Voir Collectif, Compassion et sagesse, Ed. Prajnâ, 1992, p.53 : "Le sujet ne peut se connaître lui-
même, comme l'œil ne peut se voir lui-même, ni le fil de l'épée se couper. La connaissance transcendante est
ainsi  appelée parce qu'elle  dépasse ce  paradoxe de la  dualité  sujet-objet,  observateur-observé.  Elle  est  la
découverte de l'expérience non-dualiste en laquelle l'esprit est auto-connaissant, il est le sujet et l'objet de sa
propre connaissance." Mais c'est justement parce qu'il est auto-connaissant que l'esprit détient le pouvoir de se
connaître lui-même…
145 Pour une reprise de ce thème dans la littérature tibétaine, voir, K. Rinpoché, La voie du Bouddha selon la
tradition tibétaine, Paris, Le Seuil, 1993, p.46. On en trouve aussi des traces dans le Ch'an et le Zen. Ainsi dans le
"Traité de  Bodhidharma" est-il  écrit  que "la  sapience ne peut  se  connaître elle-même, elle  est  dénuée de
connaissance." Voir, Le Traité de Bodhidharma, op. cit., p.78.
146 Toute la pensée philosophique, depuis au moins Descartes, montre que la conscience peut être à elle-
même son propre objet ou son sujet de pensée. Car c'est le propre de la conscience que d'avoir toujours
conscience de quelque chose (définition de l'intentionnalité), à commencer d'elle-même. Déjà, en son temps,
Thomas d'Aquin se posait cette question, et, en se référant à Aristote, en concluait que l'âme intellectuelle
pouvait se connaître par son acte. Voir, S. Thomas d'Aquin, Somme théologique - 1a - Question 87, art. 1, Paris,
Desclée, 1930, pp.144-146. Voir aussi,  J.  C. Eccles,  Évolution du cerveau et création de la conscience,  Paris,
Flammarion, 1994, pp.270-274. P. Uzan,  Conscience et physique quantique,  Paris, Vrin, 2013, pp.30-33. J.-M.
Besnier, Les théories de la connaissance, Paris, P.U.F., 2005. J. Proust, La nature de la volonté, Paris, Gallimard,
2005.
147 C'est le propre de l'intentionnalité. Dans l'Antiquité, c'est la définition aristotélicienne de Dieu. Voir,  D.
Huisman (dir.), Dictionnaire des philosophes. A-J, Paris, P.U.F., 1984, art."Aristote", p.115. P. Uzan, Conscience et
physique quantique, op. cit., pp.30-33.
148 Cf. A. Bareau, En suivant Bouddha, Paris, Ed. du Félin, 2000, pp.158-160. A. Brahm, Manuel de méditation
selon le Bouddhisme Theravāda, Paris, Almora, 2011, pp.112-114.
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La faute intellectuelle de ces auteurs a donc fait prendre un retard considérable à la pensée
du Bouddhisme Mahāyāna, aggravée par l'incapacité des petits maîtres  mādhyamikā à  la
soumettre à un regard critique149. N'aurait-il pas mieux valu que ces derniers s'interrogent sur
l'un des pouvoirs de la pensée - et de l'attention qu'ils devaient pratiquer -, à savoir celui de
transformer les choses ou les phénomènes sur lesquels ils peuvent se poser, avant d'émettre
des déclarations aussi absurdes qu'infondées150? Le Bouddhisme ancien a fait preuve, à cet
égard, d'une bien plus grande subtilité.
Il en est de même des démonstrations de l'absence d'ego151. Si l'ego n'était qu'une réalité
fugace  et  sans  épaisseur,  pourquoi  le  Bouddha  lui-même  aurait-il  pris  la  peine  de  s'en
détacher après une ascèse difficile ? Et quel élément en particulier peut réfuter ou discuter
de l'inanité de l'ego, si ce n'est un individu encore doté d'une pensée, capable de dire "je" ou
"moi" et de différencier les choses152? Enfin, si tout n'est que rêve et qu'illusion, comme le
répètent encore des siècles plus tard des lamas tibétains qui reprennent les enseignements
du  Mādhyamaka et du  Vijnānavāda, malheureusement sans les avoir vérifiés153, comment
ceux-ci seraient-ils suffisamment puissants pour nous emprisonner dans leurs rets pendant
des vies entières ?
Au vrai, si la logique nâgârjunienne peut s'appliquer à une réalité, et encore dans les limites
du raisonnement qu'elle induit, ce serait sans doute au nirvāna154. Car la confusion opérée
entre le samsāra et le nirvāna vise à réduire le premier au second, et à faire disparaître celui-
ci  dans  la vacuité155.  C'est  ainsi  que Nāgārjuna,  dans  une citation devenue célèbre,  peut
péremptoirement affirmer que:

 "Il  n'y  a  aucune  différence  entre  le  samsāra et  le  nirvāna.  Il  n'y  a  aucune
différence entre le nirvāna et le samsāra."156

Soit. 
Mais si,  dans le  nirvāna,  le  samsāra n'existe plus et ne produit plus aucun effet -  ce qui
n'implique nullement qu'il n'existe aucune différence entre les deux réalités -, en revanche, il

149 Incapacité reléguée plus tard par les lamas tibétains et leurs enseignements lénifiants dépourvus de tout
esprit critique.
150 Voir, H. Gunaratana, Méditer au quotidien, Paris, Marabout, 2011, pp.194-209.
151 Voir, Chandrakirti, L'entrée au milieu, op. cit., pp.144-300. Pas une seule fois cet auteur ni ses semblables ne
se sont posé la question de savoir quelle instance psychique tente de réfuter l'inexistence de l'ego et d'affirmer
la vacuité des choses et de l'être humain? Ni qui exactement a rédigé les ouvrages qu'ils ont pris la peine
d'écrire, ou encore de savoir qui a établi les idées qu'ils ont tant voulu défendre ou réfuter?… 
152 Un exemple tiré d'un ouvrage récent illustre parfaitement ce type de raisonnement par l'absurde. Voir, M.
Ricard, Plaidoyer pour l'altruisme. La force de la bienveillance, Paris, Nil, 2013, pp.303-310.
153 Cf. K. Rinpoché, La voie du Bouddha, op. cit., pp.64, 185.
154 C'est ce qu'un auteur comme L. Silburn a sans doute pressenti. Voir, L. Silburn, Aux sources du Bouddhisme,
op. cit., p.174.
155 Cf. Collectif,  Dictionnaire de la sagesse orientale, op. cit., art."Samsâra":"Dans le Mahāyāna, le terme de
Samsâra désigne le monde des phénomènes, il  est considéré comme identique de nature avec le Nirvâna.
L'unité de nature entre Samsâra et Nirvâna repose sur l'idée que tout est illusion ; Samsâra et Nirvâna ne sont
que de simples mots sans contenu réel, ils sont vacuité (Shûnyata)."
156 Cf. Nāgārjuna,  Stances du milieu par excellence,  [trad.  G. Bugault],  op. cit.,  pp.332.  Voir, E. Lamotte,  Le
Traité de la Grande vertu de Sagesse de Nāgārjuna. Tome IV,  op. cit.,  p.2060: "Aux disciples du Mahāyāna
"Grand Véhicule" qui sont de facultés vives, on enseigne la vacuité des dharma, et aussitôt ils savent que le
Samsâra est éternellement vide et pareil au Nirvâna."  Effectivement, en vidant le  samsāra des objets et des
êtres, il ne peut rien rester, sauf le vide. Voir, L. Silburn (dir.), Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,pp.186, 192.
Et aussi, K. K. Palden et M. K. Seunam, Comprendre la vacuité, op. cit., p.218: "Le samsāra ne présente pas la
moindre différence avec le nirvāna,  le  nirvāna ne présente pas la moindre différence avec le samsāra.  Les
limites du nirvāna sont précisément celles du samsāra : il ne saurait entre eux exister la moindre différence."
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semble bien que dans le samsāra ces mêmes effets, découlant des mêmes causes, perdurent
encore malgré les dénégations et les confusions nâgârjuniennes. L'énoncé de cette stance est
donc faux dans les deux domaines:  et dans le samsāra, qui est constitué, entre autres, des
actes humains, de leurs effets comme de leurs causes effectives, et dans le nirvāna, qui n'est
plus concerné par cette même causalité.
Toutefois, ce qu'on pourrait peut-être dire, avec toute la prudence requise à ce sujet, c'est
que dans  le  nirvāna,  on  ne  discerne  plus  ni  moi,  ni  autrui,  ni  souffrance,  ni  devenir,  ni
naissance, ni  mort…, ni  même  nirvāna.  Et puisque la vacuité règne sans partage dans le
nirvāna, effectivement, il n'existe ni matière, ni forme, ni être ordinaire ou éveillé. Mais est-
ce une raison suffisante pour englober le samsāra dans le nirvāna, et de le nier ou de le faire
disparaître  comme par  enchantement ?  Et  comment serait-il  possible,  depuis  le  nirvāna,
d'émettre encore des idées et des arguments afin de contrer des réfutations ou de répondre
à des objections157? N'y a-t-il pas là quelque faute majeure commise par Nāgārjuna et ses
commentateurs, comme l'ont bien relevé ses adversaires ? 
Une chose, cependant, paraît certaine : dans le nirvāna, il n'y a plus ni logique, ni pensée, ni
acte, ni rien, sauf peut-être un silence infini158… 
Toutefois, on peut se demander si ce silence, aussi sublime soit-il, est un état de conscience
universel partagé par tous les mystiques, quand les techniques de son obtention resteraient
singulières  et  individuelles?  Ou,  au  contraire,  si  ce  sont  les  méthodes  spirituelles  et
sapientielles qui peuvent prétendre à l'universalité, et être universellement communicables
et  transmissibles,  quand  le  silence  mystique  obtenu  ne  serait,  lui,  qu'une  expérience
singulière et indicible?... Un tel état pose d'ailleurs problème du fait qu'il ne semble pas que
le Bouddha, de son vivant, soit jamais demeuré ni enfermé dans un tel silence, et que celui-ci
fût, de surcroît, la principale caractéristique de son Éveil159…
Quoi qu'il en soit, on peut le constater : la réalité relative, ou la vérité conventionnelle, ne se
laisse pas  si  aisément réduire  ni  éradiquer sous  prétexte  d'une logique bancale dont  les
contradictions  apparaissent  dès  que l'on  tente  de l'appliquer  au réel.  Celui-là  même qui
résiste à toutes les tentatives de dénégation ou de dissolution. 

157 Par  exemple,  le  commentaire  du verset  8  du ch.  XXIV  du Traité  du  Milieu, dans  la  traduction  de  G.
Driessens, fait la part entre les deux vérités : conventionnelle et ultime. Mais comment, dans la vérité ultime,
émettre encore un jugement sur ces deux vérités et leurs caractéristiques, comme la vacuité ? L'auteur, qui,
visiblement, n'est pas dans le nirvāna, ne voit pas l'absurdité de sa position, car celle-ci est propre à la vérité
conventionnelle. Voir, Nāgārjuna, Traité du Milieu [trad. G. Driessens], op. cit., p.222. 
158 Cf. C. Petitmengin, Le chemin du milieu, op. cit., p.77 :"La réalité ultime en effet est silencieuse, le silence en
est donc l'expression parfaite." Formulation ambiguë, d'essence poétique, puisque le silence justement ne peut
être "l'expression" (qui signifie "représenter, signifier par le langage") de quoi que ce soit! L'auteur poursuit
plus loin sur une pente idéaliste, à visée non-duelle, en affirmant que "La distance qui existe d'ordinaire entre le
signe et son objet est ici annulée." Voir, L. Silburn (dir.),  Aux sources du Bouddhisme, op. cit.,  p.174: "Selon la
belle formule de Candrakirti  : "La Réalité absolue est le silence des mystiques. Dès lors comment pourrait-on
discourir  avec eux?" Mais  c'est  oublier  que ce  sont eux qui  se mettent à  discourir  sur leur  expérience de
l'Absolu...
159 Contrairement à ce que prétend un commentateur de Nāgārjuna comme Chandrakirti, cité par L. Silburn à
la p.194 de son anthologie, selon lequel le Bouddha n'aurait jamais proféré la moindre parole. En ce sens, L.
Silburn a eu tort de dédier l'anthologie des textes qu'elle a dirigée au "Grand Silencieux" (pp.5 et 481). Car le
Bouddha, lors son existence, a infiniment plus fait usage de sa parole que de son silence, les nombreux sūtrā
étant là pour le prouver… Dans la même perspective, voir J.-M. Vivenza, Nāgārjuna et la doctrine de la vacuité,
op. cit.,  p.111 : "Si tout est apaisé de toute éternité; effectivement le Bouddha n'a rien dit (…). La langue du
Bouddha c'est la langue de l'Eveil, celle dont l'unique grammaire est le silence (…)."  Mais l'Éveil est justement
un phénomène qui mobilise la parole, comme la pensée et la réflexion, et qui n'est pas une extase de pur
silence. Voir, A. Bareau, Bouddha, op. cit., pp.90-93.
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Qu'un être humain puisse s'affranchir de cette réalité relative et de ses effets par l'ascèse et
la méditation, c'est ce qui demeure effectivement pensable et possible. Mais que la fin de sa
propre souffrance et de son ignorance entraînent aussitôt celles du monde et de l'humanité,
cela relève de l'illusion ou de la mégalomanie. Et non de la sagesse.

En conclusion

Une constatation s'impose au terme de cette réflexion : quelques vertus  intellectuelles ou
spirituelles qu'on ait pu attribuer à l'œuvre de Nāgārjuna, ces jugements élogieux ne sont
pas  justifiés  par  cette  œuvre  à  tendance  sophistique  et  nihiliste.  On  ne  peut  donc  la
reconnaître comme étant l'une des plus belles constructions intellectuelles du Bouddhisme.
Mais elle représente plutôt une excroissance spirituelle et intellectuelle pathologique qui se
doit d'être traitée comme telle, et avec toute la prudence requise.
En résumé, on peut relever au moins quatre défauts majeurs dans la pensée de Nāgārjuna, et
que nous avons longuement développés dans notre réflexion :
- 1/ Nihiliste par principe, cette pensée implique un scepticisme quant à la question de la
vérité,  ainsi  qu'un  relativisme  en  matière  d'éthique.  Ce  relativisme a  pour  conséquence
d'ouvrir  une brèche vers l'irresponsabilité dans le domaine de la morale, attitude qui est
totalement incompatible avec l'éthique du Bouddhisme. Le karma et le Dharma ne sont pas
des notions floues ni relatives.
-  2/ Une obsession la trahit,  celle  de l'éternalisme, propre au  Mādhyamaka,  qui  aveugle
Nāgārjuna et ses partisans sur deux points précis :
- d'abord, sur le fait qu'il  existe bien une éternité pour le Bouddhisme. Non pas celle du
nirvāna, qui ne contient aucun élément éternel. Mais celle du samsāra. Celui-ci est d'ailleurs
décrit dans les  sūtrā comme n'ayant ni  commencement ni fin160.  Il  forme donc une sorte
d'éternité négative, absurde et douloureuse ;
- ensuite, sur la possibilité d'une ontologie, mais qui n'est pas absolue, c'est-à-dire qui ne
partage pas les caractéristiques de l'éternalisme. Celle-ci est parfaitement pensable et ne
s'oppose pas à la doctrine bouddhique, qui reste un système de l'acte. Car, pour celui-ci,
l'acte,  considéré  comme  cause,  a  pour  effet  d'engendrer  de  l'être  ou  des  êtres.  Cette
conception est d'ailleurs celle du Bouddhisme originel.
- 3/ Une double obsession la hante : celle de l'être et celle de la vacuité. Or, cette obsession
relève  moins  d'une  tendance  intellectuelle  cohérente  et  justifiée,  que  d'une  forme  de
pathologie. On peut la définir à partir d'un concept provenant de la psychanalyse : la pulsion
de mort161. Celle-ci se reconnaît aussi bien dans la recherche effrénée d'une non-dualité de
type spirituelle ou psychologique que dans un nihilisme qui en forme la trame philosophique.
En effet, le nihilisme de Nāgārjuna peut très bien être conçu comme un effet de cette pulsion
de mort à laquelle celui-ci n'aurait su résister. Cette pulsion l'aurait entraîné dans une spirale
paranoïde et l'aurait confiné dans une position doctrinale obsidionale, en hypertrophiant un
concept au détriment de tous  les autres  :  la vacuité.  La fascination obsessionnelle  de la
vacuité  relèverait  alors  de  cette  pathologie  mortifère162.  Aussi,   s'attacher  à  l'œuvre  de

160 Cf.  L.  Silburn  (dir.),  Aux sources  du  Bouddhisme,  op.  cit.,  p.39:  "Ô moines,  le  samsāra a  pour  origine
l'éternité. On ne découvre aucun terme initial à partir duquel les êtres engagés dans l'ignorance et entravés par
la  soif  errent  de naissance  en naissance."  Voir,  W.  Rahula,  L'enseignement  du  Bouddha,  op.  cit., p.49  :"O
bhikkus,  sans fin  concevable  est  ce  cycle  de continuité  (samsāra)  et  le  premier  commencement  des  êtres
errants, tournant en rond, enveloppés d'ignorance et liés par les empêchements de la soif ne peut être conçu."
161 Cf. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Plon, 1997, art. "Pulsion", p.859.
162 L'hypertrophie de la compassion, recommandée par les auteurs et les adeptes du Mahāyāna, confirmerait
bien cette tendance pathologique, où ce sentiment vient contrebalancer les effets délétères de la vacuité.
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Nāgārjuna  pour  la  défendre  et  s'en  imprégner,  comme  le  font,  par  exemple,  les  lamas
tibétains et leurs disciples, c'est prendre le risque de s'exposer aux effets de cette même
pulsion  de  mort,  d'autant  plus  difficile  à  maîtriser  quand  elle  n'est  pas  correctement
identifiée163.  Vouloir  abolir  inconsidérément les frontières existant entre le  samsāra et  le
nirvāna, par une fascination pour les états non-duels, est ainsi le propre d'une pensée qui
serait l'expression d'une logique irrationnelle sous-tendue par la pulsion de mort.
-  4/  Enfin,  la  logique  nâgârjunienne  pèche  par  idéalisme.  C'est  là  son  défaut  le  plus
remarquable164.  Cet  idéalisme  l'a  systématiquement  poussé  à  confondre  le  langage,  ou
l'emploi  de  la  dialectique,  avec  la  réalité  du  monde.  Par  un  oubli  volontaire  des  leçons
fondamentales du Bouddhisme ancien dont il s'est toujours écarté, Nāgārjuna n'a cessé de
confondre sa propre pensée avec la réalité même, considérée comme une vague illusion
inconsistante. Si l'on ajoute à ce tableau le fait que la logique nâgârjunienne, contrairement à
la  logique occidentale165,   n'a  jamais  fait  l'objet  d'une formalisation166,  on constatera  ses
faiblesses et ses limites qu'elle n'a jamais pu excéder depuis son apparition.  
Cette logique,  plus  destructrice  encore que déconstructrice,  pèche donc par  des défauts
notables du fait sans doute de la psychologie défaillante de son auteur.
En ce sens, Nāgārjuna n'offre pas l'exemple d'un être éveillé. Mais il  apparaît comme un
corrupteur de la pensée du Bouddhisme, et le fondateur d'une doctrine hérétique fondée sur
la seule vacuité. Hérésie dont vont s'inspirer tous les courants qui apparaîtront par la suite,
comme le Zen ou le tantrisme tibétain, et qui ne feront que la reconduire indéfiniment sans
jamais l'interroger.  

163 On  peut  le  constater  à  l'incroyable  faculté  des  principaux  représentants  du  tantrisme  tibétain,  à
commencer par le Dalaï-lama en personne, à s'aveugler sur les causes effectives et historiques de la chute du
Tibet et de son invasion par la Chine. Il en est de même de leur incapacité à remettre en cause leur propre
système idéologique fondé sur le  tantrisme et  sur la logique nihiliste nâgârjunienne qui  ne leur a apporté
aucune aide en ce domaine. Pour plus de détails voir, S. Batchelor,  Itinéraire d'un bouddhiste athée,  Paris, Le
Seuil, 2012, pp.55-65, 124-129, et le ch. XVI. Et G. Van Grasdorff,  Opération Shambhala:  des SS au pays des
dalaï-lamas, Paris, Presses du Châtelet, 2012.
164 Un exemple dans la thèse de L. Viévard,  Vacuité (sûnyatâ) et compassion (karunâ) dans le bouddhisme
Madhyamaka, op. cit., citant un texte de Nāgārjuna, p.101 :"Le monde est conditionné par la nescience (…).
Comment donc ne serait-il pas juste que les mondes, eux aussi, soient imagination fausse ?"  Tout ce que le
Bouddhisme ancien avait construit et établi se trouve ruiné par cette thèse idéaliste, où le monde devient une
forme de māyā hindoue, une illusion, un voile irréel, et le produit d'une simple imagination.
165 Cette formalisation a commencé très tôt,  dès la dialectique et  la  logique stoïciennes.  Voir,  J.-P.  Belna,
Histoire de la logique, Paris, Ellipses, 2014, pp.27-35.
166 En ce sens la logique nâgârjunienne ne forme pas un métalangage, à peine une dialectique qui s'auto-abolit
incessamment.
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- Annexe 1 -

Instantanéité des dharmā et continuité du karma
L'exemple de la thèse de Lilian Silburn167

L. Silburn, dans sa présentation du foisonnement des différentes écoles qui ont succédé au
Bouddhisme premier, revient à plusieurs reprises sur la thèse de l'instantanéité des choses et
des êtres, et notamment du  karma168. Ce postulat, érigé en principe par le  Yogācāra et le
Mādhyamaka dont Nāgārjuna fut le maître incontesté, est repris de façon systématique par
ces  courants  sous  forme  d'argument  ad  hominem  pour  contrer  les  thèses  de  leurs
adversaires, ainsi que celles provenant du Bouddhisme Theravāda. 
Âprement  discuté  tout  au  long  des  siècles  qui  ont  suivi  l'apparition  du  Bouddhisme,  ce
postulat fait l'objet de la troisième partie de la thèse de l'auteur169. 
En voici un passage représentatif :

"Bien qu'ils aient attribué une certaine durée à l'acte corporel dont ils firent un
mouvement issu d'une volition, les Vâtsîputrîya-Sâmmitîya resteront néanmoins
fidèles à la théorie de l'instantanéité en ce qui concerne le karman lequel  périt
aussitôt né. Seul existe, disent-ils, l'acte présent. Les actes passés et futurs sont
entièrement dépourvus d'existence."170 

C'est cette thèse de l'instantanéité de l'acte qui - avec celle l'efficience et de l'absence de
causalité - pose problème.
Apparue relativement tôt, celle-ci risque de ruiner les fondements mêmes de la théorie du
karma, qu'elle était pourtant initialement censée expliquer et soutenir. Il est certain que la
notion de vacuité, considérée sous cet angle aussi nouveau que problématique, s'en trouve
transformée au point d'en devenir méconnaissable. Et l'on comprend mieux comment un
nihilisme implicite a pu insidieusement se répandre dans ces écoles nouvelles.
Ce que nous avons tenté de comprendre tout au long de cette réflexion, c'est de savoir d'où
a pu provenir une telle idée rejetée initialement par le Bouddhisme ancien. Mais plus encore,
ce que nous voudrions tenter de saisir à présent, c'est de comprendre comment la pensée
d'un auteur comme L. Silburn, malgré son indéniable génie et son immense érudition, a pu
subir un infléchissement vers de telles théories. Non pour lui faire un procès d'intention, ce
qui serait aussi injuste que déplacé. Mais pour élucider cette pente sur laquelle tout un pan
de la pensée indienne et bouddhiste a insensiblement glissé, donnant ainsi des lettres de
noblesse à des théories qui furent condamnées ou rejetées à l'origine.

167 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit.
168 Voir,  ici,  plus  haut,  note  108.  Et  les  passages  suivants,  p.276  :"Ce  sont  ces  mêmes  philosophes  qui
poussèrent jusqu'à leurs conséquences extrêmes les théories de la discontinuité: le point-instant de l'efficience
devient la base ultime de la réalité, tout le reste n'étant que construction de l'imagination. La réalité est définie
par l'efficience et ne sont efficientes que les choses instantanées. (…) Tous les samskâras sont instantanés. " Et,
p.277 :  "L'instant,  c'est  l'acquisition  de  la  nature  propre  périssant  immédiatement.";  p.278 :"  Pour  les
Sautrântika être et nature propre sont synonymes d'efficience. À la différence de l'élément des Sarvastivâdin,
leur élément  ne dure pas, ne fût-ce qu'un instant.  Aussitôt né, il périt, sa destruction est spontanée et  sans
cause. (…) L'instant est la nature de la chose, nature qui est de périr immédiatement, après être née. La chose
qui possède cette nature est dite "instantanée"." Et, pp.357, 373: "Lien et délivrance n'apparaissent pas dans le
même substrat puisque tout périt aussitôt né." (c'est nous qui surlignons). Instantanéité, efficience et absence
de causalité sont les concepts employés par ces courants. 
169 La première partie concerne l'idée de discontinuité dans le Védisme et le Brahmanisme. La seconde fait
l'objet de la présentation du Bouddhisme ancien et de l'intuition du Bouddha. La troisième développe les thèses
propres aux sectes anciennes et plus particulièrement celles de l'école de Dignāga. 
170 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.249 (c'est nous qui surlignons).
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Pour ce faire, il faut revenir au début de la troisième partie de l'ouvrage, lorsque l'auteur
explicite pour la première fois l'intuition géniale du Bouddha :

"(…) si les choses peuvent être en connexion, au sens nouveau que le Bouddha
donnera  au  terme  nidâna,  ce  n'est  que  parce  qu'elles  sont  naturellement
séparées  :  discontinuité  et  relation  ne  sont  qu'un  seul  aspect  d'une  seule
intuition  ;  il  n'y  a  pas  de  connexion  possible  si  les  expériences  ne  sont  pas
originairement isolées les unes des autres, car la connexion n'a rien d'une relation
qui unirait substance et attribut. Les maillons de la chaîne, les nidâna, ne sont pas
soudés les uns aux autres par une causalité substantielle (…). "Cela étant, ceci
est": telle est leur loi."171

Cette étonnante et magistrale description de la vision du Bouddha au sujet des choses, du
monde et de l'existence doit sans doute beaucoup à la pensée de G. Bachelard, dont l'auteur
fut l'élève, et qui fit partie de son jury de thèse172. En effet, celui-ci a soutenu l'idée d'une
discontinuité fondamentale du temps et du réel en s'opposant ainsi à la thèse de Bergson
d'une durée homogène, largement répandue à son époque173. Toutefois, cette conception,
qui fut aussi apparemment celle du Bouddha, et quoique parfaitement décrite par L. Silburn,
cache une contradiction dont son texte est porteur et qui n'est pas sans conséquence pour la
suite de ses développements. Car dans sa volonté de se départir de la pensée occidentale et
de son ontologie, et plus particulièrement de la notion aristotélicienne de causalité, l'auteur
fait malheureusement l'impasse sur un élément essentiel de l'explication de la pensée du
Bouddha.
En effet, en affirmant que les nidāna sont les maillons d'une chaîne qui agrègent entre eux
les  éléments  primordiaux  que  sont  les  dharmā, et  dont  sont  constitués  les  samskārā,
L.Silburn leur attribue une loi qui, tout en les connectant, leur confère un degré d'efficience
mais  qui  ne  les  implique  ou  ne  les  imbrique  pas  véritablement.  Un  peu  comme  si  ces
éléments, originellement isolés, en venaient, par la loi qui les connecte, à se juxtaposer sans
que cela ne les affecte. Intervient alors, pour expliquer cette connexion, une notion centrale
qui va prendre des proportions démesurées dans la littérature spirituelle vulgarisée174, celle
d'interdépendance :

"Cette vision d'interdépendance s'oppose à la vue fausse de l'âlaya dans laquelle
les  dhamma  apparaissent  aux  ignorants  comme  des  substances  réelles,
agglutinées  les  unes  aux autres.  C'est  pourquoi,  nous est-il  dit,  ceux qui  sont
attachés à l'âlaya ne peuvent comprendre cette loi d'interdépendance."175

Cette loi d'interdépendance, qui organise et compose le flux samsarique des dharmā et de
l'existence, n'est autre que la production conditionnée, le  pratītyasamutpāda, que l'auteur
explicite au chapitre suivant176. Or, cette loi est un processus à la fois conditionnel et causal.
Les deux, inextricablement. Le défaut de raisonnement de L. Silburn fait qu'elle n'insiste pas
suffisamment sur ce double aspect, notamment sur la causalité qui engendre le cycle des
renaissances. 

171 Ibid., p.174. L'auteur nuancera son propos plus loin en écrivant à propos de cette loi qu'elle est bien une loi
de causalité (p.354).
172 "Avant-propos".
173 Cf. G. Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Boivin, 1936, pp.3-5.
174 Quoique réinterprétée dans un sens inverse à son modèle original qui soulignait l'aspect négatif de cette
loi.
175 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.174.
176 Ibid., pp.197-200.
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En effet, que des conditions précises soient nécessaires pour qu'apparaisse un phénomène
semble évident. Mais ces mêmes conditions sont souvent insuffisantes pour le faire émerger
et surtout le faire perdurer. Notamment pour établir celui-ci comme le maillon d'une chaîne
solide comme cet enchaînement fatal qui produit le  samsāra  et que celui-ci produit à son
tour. Il  faut  donc non seulement que ce  maillon ou ce nidāna conditionne la  chaîne en
question, ou qu'il soit lui-même conditionné, mais aussi qu'il soit causalement efficace, et
enclenche la chaîne toute entière, ou encore la maintienne en l'état tant qu'elle peut et doit
durer. 
L.  Silburn revient  à  plusieurs  reprises  sur  la  notion de causalité,  en définissant  la  loi  de
production  conditionnée,  mais  qu'elle  tente  de  décrire  autrement  qu'en  termes
aristotéliciens :

"C'est par ce processus causal que l'acte est relié à son effet lointain; mais cette
dépendance  n'a  rien  d'une  causalité de  proche  en  proche;  elle  n'est  pas
l'évolution d'un devenir ; elle se réduit à la concaténation (…)."177

Mais si ce processus, comme l'explique l'auteur, n'est pas un devenir qui forme et entraîne
l'être à partir de l'acte et de sa puissance dans ce flux irrépressible qu'est le samsāra, qu'est-
il donc exactement ? Une concaténation d'éléments distincts et connectés entre eux peut-
elle avoir la puissance nécessaire à sa mise en mouvement et à son déploiement temporel ?
N'apparaît-elle  pas  plutôt  comme  une  collection  de  singularités  dépourvues  de  toute
efficience ? De plus, si le devenir n'existe pas ou n'est qu'une illusion, comment expliquer la
transformation des choses, des êtres et le déroulement de l'Histoire ?
Aussi, pour que cette collection de points ou de singularités soit dotée d'une telle efficience,
il  est  nécessaire qu'un autre élément intervienne :  la causalité.  De fait,  un ensemble de
conditions ne peuvent suffire à mettre un cycle en branle ou à mouvoir un phénomène, il
faut aussi une causalité qui en constitue le moteur efficace et puisse, par sa force, les mettre
en  mouvement178.  Sans  quoi  le  samsāra ne  serait  qu'une  succession  d'éléments  sans
consistance  et  sans  aucune  conséquence,  un  voile  d'illusions  fragiles  dépourvues  de
puissance179.  Et  les  êtres  que nous sommes ne pourraient  ni  pâtir,  ni  réfléchir,  ni  même
parvenir  à  prendre  conscience  d'eux-mêmes  en  tant  que  corps  et  esprit,  c'est-à-dire  se
représenter ce qu'ils sont ou encore poser la question de leur propre existence. 
Si la concaténation que décrit L. Silburn produit des connexions ainsi qu'une continuité, c'est
bien parce qu'elle possède une efficience causale180 susceptible d'entraîner un mouvement

177 p.192 (c'est nous qui surlignons).
178 Étant entendu que dans le cas de la survenance - du mental sur le physique -  ce ne sont pas les propriétés
physiques et mentales qui changent et se transforment, notamment dans les rapports de causalité, mais ce sont
les  phénomènes,  physiques  ou  mentaux,  qui  changent.  Voir,  P.  Engel,  Philosophie  et  psychologie, Paris,
Gallimard, 1996, pp.194-199.
179 C'est ce qu'affirme Nāgārjuna par sa critique de l'inconsistance de la causalité comme celle du soi. Voir, R.
Pinheiro Machado, Kant et Nāgārjuna, op. cit., p.208:"Si (…) cause et effet ne sont qu'un produit de l'esprit qui
impose toute relation à la réalité, et que de cette façon s'élève l'idée fausse qu'une chose est le produit, et que
l'autre est productrice, le soi est désormais lui aussi considéré comme un simple effet de la discrimination. Sans
un soi capable de garantir l'origine intentionnelle d'une action (karma), Nāgārjuna conclut que toute action est
dépourvue d'essence réelle."  Mais n'est-ce pas l'intention d'une action comme telle qui, au contraire, crée et
produit cet effet qui s'appelle un soi ou un moi? Auquel cas, il n'est pas nécessaire que celui-ci préside à toute
action, il suffit qu'une volonté ou qu'un acte volontaire "s'élève" pour que l'action se déroule et produise son
effet, karmiquement. De plus, cet acte peut être parfaitement référé à un agent qui en prend la responsabilité
simplement en posant l'acte. Même si celui-ci se déroule malgré lui ou à son insu - comme une pulsion, un
automatisme, un acte manqué…- l'acte lui est imparti, éthiquement et logiquement. La causalité existe donc et
possède toute sa raison d'être.
180 Cela renvoie à la cause efficiente aristotélicienne.
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quasi irrépressible et attribuable, en fin de compte, à un agent responsable. C'est ce que
L.Silburn, selon nous, ne met pas suffisamment en lumière, notamment dans sa définition de
l'acte :

"L'acte pour le Bouddha est conditionné par certains facteurs (ignorance et désir)
et il conditionne à son tour son résultat, une continuité difficile à surmonter."181

Certes,  mais  si  la  condition  ou  le  conditionnement  est  bien  un  facteur  nécessaire  pour
constituer un acte, il n'est pas pour autant suffisant. Pour qu'il le soit, il faut la puissance de
la causalité. Sans cet élément, on ne verrait pas en quoi la continuité qui en résulte serait
difficile  à  surmonter,  ni  comment  elle  deviendrait  à  son  tour  conditionnante.  Or,  cette
continuité est  celle  de la durée,  d'une temporalité créée donc,  et  qui  n'est  autre que le
samsāra, c'est-à-dire le devenir lui-même. 
Mais  cette méprise entre  condition et  cause n'aurait  sans  doute pas  été possible  si  elle
n'avait été préparée par des questions de vocabulaire. En effet, en langue pāli comme en
sanscrit, les deux notions, que nous différencions en français, ne sont pas établies comme
telles. Ainsi, en français, la cause signifie ce qui produit un effet. Et la condition est un état,
une manière d'être ou une circonstance qui préside à un autre état. Mais dont elle n'est pas
la cause.
En pāli et en sanscrit, deux termes signifient cause et condition :  hetu et paccaya182.  Mais si
l'un et l'autre signifient "condition", le premier a aussi le sens de "cause". Au regard des
définitions, il semble impossible de les différencier clairement. Parfois, les deux sont accolés
en  un  mot  composé  -  hetupaccaya  - qui  signifie  "condition  d'origine"  ou  "condition
causale"183,  et cette intrication fait obstacle à une possible distinction. Le  Visuddhimagga
confirme cette ambiguïté conceptuelle184.
L.  Silburn  se  laisse  aller  à  cette  confusion  dans  sa  thèse  lorsqu'elle  reprend  les
argumentations des Sarvastivādin :

"D'une part, est nommé sâmarthya le pouvoir qu'ont les conditionnés de donner
un  fruit  et  grâce  auquel  ils  sont  conditions  auxiliaires  (pratyaya)  et  non plus
causes  (hetu)  de  projection.  (…)  Si  le  conditionné  présent  a  seul  la  force  de
projeter l'effet qu'il insère dans la série, le conditionné passé n'a d'autre pouvoir
que de donner le fruit, il est dépourvu de toute activité (…)"185

Mais, ce faisant, l'auteur ne comprend pas que la condition n'a pas la puissance par elle-
même de "donner  un fruit" ni  " la  force de projeter  l'effet".  Il  faut  que la  causalité  soit
présente et qu'elle agisse. Les samskārā, de ce point de vue, sont bien des conditionnés qui
conditionnent, mais parce que la causalité les meut à travers le cycle des existences qu'ils
créent au fur et  à mesure de la durée produite.  L'explication que donne L. Silburn de la
production conditionné, le pratītyasamutpāda, est à cet égard instructif puisqu'elle fait appel

181 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.194.
182 Cf. Nyanatiloka,  Vocabulaire bouddhique des termes et doctrine du Canon pali,  Paris,  1961, art. "hetu :
condition de racine ou relation causale, est l'un des vingt-quatre conditions", et "paccaya: " Condition, désigne
une certaine chose dont dépend une autre dite "le conditionné" et sans laquelle ce dernier ne peut exister ". N.
Stchoupak,  L.  Nitti,  L.  Renou,  Dictionnaire  sanskrit-français,  op.  cit.,  art.  "hetu:  cause,  motif,  raison",  et
"pratyaya : croyance, assurance, preuve, conception connaissance; raison, cause, motif." 
183 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., p.255.
184 Cf. Buddhaghosa, Visuddhimagga. Le Chemin de la pureté, op. cit., p.589:"Condition, cause, raison, source,
géniteur et producteur: autant d'expressions pour désigner la même chose. La "condition causale" apporte
donc son aide à l'effet en lui fournissant un fondement."
185 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.270.
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à la fois aux conditions qui président à la naissance des phénomènes, ou des dharmā, mais
aussi à leurs causes, lesquelles provoquent des effets tangibles186.
Ainsi, que tous les éléments, les dharmā, apparaissent originellement isolés et indépendants
les uns des autres permet de comprendre comment ensuite - et à partir de facteurs causaux
comme l'ignorance, la haine ou le désir -, ces mêmes éléments deviennent les maillons d'une
chaîne, c'est-à-dire d'un devenir qui émerge et se met en mouvement, et cela par l'action de
la force causale qui leur est inhérente. C'est d'ailleurs cette même force causale que l'on
retrouve dans la puissance coalescente des sentiments comme le désir ou la haine, et qui à la
fois met en mouvement les  nidānā et les agrège les uns aux autres. Mais en l'absence de
cette puissance causale, la chaîne demeurerait inerte, et les conditions de son apparition
resteraient sans efficience capable de souder temporairement les éléments entre eux, et de
les  entraîner  dans  un  flux  qui,  par  la  suite,  deviendra  effectivement  irrépressible  et
difficilement  surmontable.  Enfin,  ce  n'est  pas  la  vacuité  qui  forme  le  moteur  de
l'interdépendance et  de la  production conditionnée,  comme le veulent  Nāgārjuna et  ses
disciples, car la vacuité ne possède aucune puissance, ni réelle ni virtuelle, et ne peut rien
causer, déplacer ou mouvoir. Les choses et les êtres ne se transforment pas sous la force
inerte de la vacuité, mais du fait de la puissance de la causalité, karmique donc, et jointe à
l'ensemble des conditions requises pour que celle-ci s'effectue.
C'est pourquoi la thèse de l'instantanéité des dharmā - ceux-ci disparaissant aussitôt nés -,
défendue par les sectes autour de l'école de Dignāga et par Nāgārjuna, est irrecevable et
penche dangereusement vers le nihilisme, car elle nie l'énergie produite par l'acte et par la
causalité que ceux-ci déploient en créant des chaînes karmiques. 
Les développements de la thèse de L. Silburn offrent de remarquables exemples de cette
pensée nihiliste à propos de l'instant et de la sensation :

"La sensation ne peut engendrer ni l'impression de changer, ni celle de durer. (...)
La sensation étant instantanée est un état statique. Car l'instant est statique, en
ce sens  qu'il  jaillit  pour disparaître  aussitôt et  qu'il  ne se  meut pas ni  ne se
continue dans l'instant suivant."187

Cette citation est typique d'une confusion des notions, car elle commence avec celle de la
sensation  pour  se  terminer  par  la  référence  à  l'instant.  Comment  peut-on  ainsi  passer
directement  de  l'une  à  l'autre,  comme  si  elles  étaient  interchangeables  ?  L'auteur  les
confond malencontreusement,  les deux n'étant  pas  du même ordre :  l'instant  étant  une
mesure du temps, et la sensation un processus psychosomatique188.
Plus encore,  cette instantanéité n'explique pas comment l'impermanence peut durer par
elle-même, puisque celle-ci, étant par nature immédiate et instantanée, devrait périr aussitôt
née.  Ni  comment  elle  pourrait  engendrer  une  durée,  du  fait  que  la  sensation,  censée
produire une illusion intellectuelle de durée, devrait elle aussi disparaître avec elle. Il  est
donc nécessaire qu'il y ait autre chose. Un autre facteur épistémique, comme la puissance 189.
Et  que  ce  facteur  suive  une  loi  précise  :  celle  de  la  causalité,  que  l'on  retrouve  dans
l'interdépendance et qui y joue un rôle majeur. 

186 Ibid., p.197.
187 bid., p.290.
188 Cette confusion n'existerait pas si la pensée de ces auteurs étaient capables de distinguer entre, d'une part,
ce  qui  est  de  l'ordre  du  réel  ou  de  l'ontologie,  c'est-à-dire  la  temporalité  qui  s'écoule  et  qu'ils  nient
farouchement  dans leur  idéalisme,  et,  de  l'autre,  ce  qui  est  de  l'ordre  du psychologique,  la  sensation.  En
ramenant la temporalité à la sensation, ils commettent la même erreur qu'en confondant le langage ou la
pensée avec la réalité qu'ils décrivent. 
189 Considérée à la fois comme un potentiel, ou une possibilité, et un pouvoir de créer ou d'agir.
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Plus loin, L. Silburn, d'ailleurs, pose, et se pose la question en des termes qui admettent la
différence  entre  acte  et  puissance,  et  elle  le  fait  en  reprenant  une  distinction
aristotélicienne190. Mais c'est en la rejetant aussitôt, et en réaffirmant le postulat de l'école
Sautrāntika selon lequel la puissance ou l'efficience ne diffère pas de l'être191. Ce qui pose
aussitôt un problème d'ordre épistémique.
Car  l'affirmation  selon laquelle  il  n'y  a  pas  de différence entre  l'être  et  sa puissance ne
condamne-t-il pas immédiatement le fait que quelque chose puisse être produit par un acte
survenu antérieurement à son effet, et qu'il y ait une suite logique et physique entre les deux
événements  ?  De  plus,  ce  présupposé  ne  contredit-il  pas  l'un  des  postulats  majeurs  du
Bouddhisme selon lequel c'est l'acte qui est premier et non pas l'être ?
Les divers arguments employés par  Sāntaraksita, exposés auparavant192, sont, à cet égard,
peu  convaincants.  Et  les  exemples  pris  à  partir  de  la  graine  et  du  fruit  -  où  les  deux
apparaissent,  puis  disparaissent  successivement,  voire  instantanément  -,  peuvent  être
aisément réfutés en admettant qu'entre le temps de la graine et celui  du fruit existe un
intervalle où la graine n'existe plus tout à fait comme telle et le fruit pas encore, sans pour
autant que l'une soit entièrement détruite et que l'autre soit totalement constitué. En cela la
causalité non seulement n'implique pas l'instantanéité, mais la réfuterait. Que la durée créée
par  l'acte  soit  discontinue  et  éphémère  ne  fait  pas  d'elle  une  pure  instantanéité  qui
s'autodétruirait aussitôt qu'elle serait apparue.
Le refus de la causalité par L. Silburn pour expliquer l'interdépendance, au nom de la critique
d'une vision ontologique qui ne rendrait pas justice à l'intuition du Bouddha, ne paraît donc
pas justifié193.  Celle-ci  omet un élément d'importance,  à savoir  cette même causalité qui
entre en ligne de compte dans la définition de l'interdépendance et de la loi de production
conditionnée194.  Car  cette  loi,  faut-il  le  rappeler,  est  aussi  celle  du  karma,  et  qui  opère
essentiellement  de  façon  causale.  Ce  refus  est  d'autant  moins  justifié  qu'à  cette  chaîne
causale néfaste, qui n'a besoin que d'elle-même pour se produire, s'oppose une autre qui,
elle, est vertueuse, et concerne l'octuple sentier, c'est-à-dire la Voie vers l'Éveil.
Autrement  dit,  à  une  causalité  viciée,  néfaste,  négative,  samsârique  pourrait-on  dire,
s'oppose  une  causalité  ascétique,  positive,  vertueuse,  et  qui  vise  la  Délivrance  et  le
nirvāna. Leur enlever à l'une comme à l'autre leur énergie, leur puissance et leur efficience
causale  revient  à  nier  la  force  du    karma  ,  de  l'acte  195  ,  et  à  basculer  dans  un nihilisme
moralement condamnable et empiriquement infondé.

190 Cf. L. Silburn, Instant et cause, op. cit., p.358. À la p.390, elle précise que la pratique de certaines extases
permet de rompre l'enchaînement causal entre deux pensées.
191 Ibid.,  p.358: "Cette manière de comprendre la puissance et son efficacité ne correspond pas aux théories
des Sautrântika qui ne font aucune différence entre l'être et son pouvoir (…). L'être se réduit à l'efficience, c'est-
à-dire à la capacité de produire une action effective, il n'y a donc pas de puissance qui serait inhérente à la
nature des choses ou qui serait susceptible d'être transmise de la cause à l'effet (…)." Certes, mais que peut être
alors cette mystérieuse "capacité de produire une action  effective"  propre à l'être, sinon la puissance elle-
même ?
192 p.357 : "Pour le réaliste (…), la disparition des conséquences de l'acte signifie que la destruction de l'acte et
la production du résultat sont absolues. À cela Sântaraksita répond qu'il ne lui est nullement désagréable de se
voir reprocher que la  destruction est  incessante,  instantanée, et que les choses diffèrent à tout instant. Et il
conclut  :  "Il  n'y  a  pas  la  moindre  continuité  de  la  moindre  trace  de  quoi  que  ce  soit."" (c'est  nous  qui
surlignons). Excellente définition qui convient au nirvāna, mais certainement pas au samsāra.
193 Le texte de Stcherbatsky, cité p.355, est un contre-sens dans la mesure où, tout en voulant distinguer cause
et raison, il  les confond ensuite. Or, depuis au moins Wittgenstein, nous savons que les raisons sont celles
données par l'être humain pour tenter d'expliquer les causes et la causalité des choses, physiques, notamment
lorsqu'elles lui échappent.  
194 Cf. D. Treutenaere, Bouddhisme et re-naissances dans la tradition Theravāda, op. cit., pp.237-245. 
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- Annexe 2 -

Refus de l'ontologie et tétralemmes

Un article de T.J.F. Tillemans, paru il y déjà plusieurs années, vient relancer opportunément la
question de la nature de la logique nâgârjunienne et de l'emploi des tétralemmes196. L'auteur
défend la thèse selon laquelle la logique de Nāgārjuna aurait une valeur épistémique, mais à
condition  de  ne  pas  la  référer  à  une  ontologie.  Nāgārjuna  traiterait  ainsi  d'une  logique
dégagée des références ontologiques classiques qui visent ou désignent des entités réelles.
La  logique  de  Nāgārjuna  représenterait  un  système  dont  la  caractéristique  principale
serait :"(…) ce refus de toute ontologie qui est au cœur de la philosophie Mādhyamaka."197

De  fait,  les  mots  employés  par  cette  logique,  définie  comme  "sans  engagement
ontologique"198 "(…) ne renvoient pas à des objets dans un domaine, mais à des termes qui
composent une classe de substitution."199

Ce  choix  logique  est,  d'après  l'auteur,  une  tactique  philosophique.  Or,  celle-ci,  tout  en
proposant  "(…)  une  sémantique  substitutionnelle  au  lieu  de  l'habituelle  sémantique
référentielle, a été employée avec profit dans des contextes modaux et épistémiques, ainsi
que  dans  des  contextes  fictifs,  où  l'on  raisonne à  propos  des  "choses"  qui  n'ont  aucune
réalité."200

Cette logique s'adresserait donc à la fois à des êtres de fiction et à des concepts irréels. Cette
possibilité,  d'un  point  de  vue  logique,  est,  toujours  d'après  l'auteur,  parfaitement
envisageable.  En  tant  que  telle,  elle  représente  :  "une  interprétation  purement
substitutionnelle sans la moindre référence à des entités réelles (…)."201

Ce qui est donc en jeu, dans cette logique, ce n'est pas la réalité physique ou humaine du
monde, mais l'univers sémantique, ou même sémiotique, d'un langage logique dépourvu de
toute  référence  ontologique202.  Ce  qui  donnerait  à  penser  que  la  logique  nâgârjunienne
inclinerait manifestement vers une sorte de nominalisme implicite. L'auteur en développe
l'idée à partir d'un exemple récurrent dans les traités du Mādhyamaka :

"En effet, il y  a un cliché - que l'on retrouve dans d'autres écoles, y compris dans
les traditions chinoises - qui dit que toute chose n'existe pas en tant que substance
(dravyasat),  mais  uniquement  en  tant  que  désignation  (nâmamâtra).  Ceci
s'applique à toute la vérité de surface, même aux bouddhas et au nirvana : il n'y a
que des désignations sans entité réelle correspondante."203

On saisit, effectivement, le nominalisme, ou le pré-nominalisme, que cette logique et ses
commentateurs  ont  voulu  utiliser,  comme  les  pistes  philosophiques  qu'ils  ont  tenté
d'explorer. Les entités réelles, ou subsistantes, étant de facto réfutées par la vision composite
et impermanente des dharmā, il devenait possible et même nécessaire, afin de conserver le

195 Celui possède les deux acceptions d'acte qui cause et d'effet résultant. Voir, N. Stchoupak, L. Nitti, L. Renou,
Dictionnaire sanskrit-français, op. cit., art. "karman: œuvre, action ,fait; résultante des œuvres; produit, effet."
196 Cf. T. J. F. Tillemans:"La logique bouddhique est-elle une logique non-classique ou déviante? Remarques sur
le tétralemme (catuksoti)", in Les Cahiers de Philosophie - N°:14, Lille, 1992:"L'Orient de la pensée".
197 Cf. T. J. F. Tillemans:"La logique bouddhique est-elle une logique non-classique ou déviante ?",  art. cit.,
p.196.
198 bid., p.196.
199 p.196.
200 p.196.
201 p.196.
202 p.197.
203 p.197.
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peu de cohérence du système, d'envisager une autre philosophie et de se tourner vers une
conception de tendance plus nominaliste qui se contente de désigner les choses, mais sans
que celles-ci soient pour autant consistantes ou réelles. 
Malheureusement,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué  plus  haut204,  ce  partis-pris  du
nominalisme, déjà présent dans le premier Bouddhisme, n'a pas trouvé un développement
suffisant pour échapper aux apories nâgârjuniennes, ni contourner l'immense obstacle qu'a
représenté,  pour  tout  le  Mahāyāna,  l'idéalisme205.   Piège  dans  lequel  ce  dernier  s'est
embourbé et dont il s'est inlassablement nourri sans jamais l'interroger ni le combattre. 
À cet égard, le recours systématique aux deux vérités - relative et absolue206 -, et qui est une
marque de fabrique de cette pensée, ne fait que clore sur elle-même la logique déviante que
représente  la  pensée  de  Nāgārjuna,  mais  sans  offrir  d'issue  pertinente  à  ses  apories.
Pourquoi cela ? 
Mais parce que, une fois affirmées ces deux vérités, la logique nâgârjunienne en vient à les
confondre, leurs frontières étant, selon elle, aussi floues que poreuses207. La coextensivité de
ces  deux vérités,  parfois  surplombées par  une troisième -  provenant  de la  non-dualité  -
censée les englober et les surpasser, mais qui ne fait que redoubler inutilement la vérité
absolue,  est  un  artifice  inutile  et  aux  conséquences  épistémiques  désastreuses.  Car  il
relativise ces deux vérités, tout en les niant pour mieux les englober, quasiment dans une
dialectique  de  la  sursomption  de  type  hégélienne,  et  dans  une  visée  non-duelle  aussi
épistémologiquement  problématique  que  doctrinalement  hétérodoxe208.  En  ce  sens,  la
critique de Nāgārjuna à ceux qui font de la vacuité un "point de vue" s'adresse d'abord à lui-
même209.
Si la logique nâgârjunienne avait été conséquente et avait poursuivi son effort dans le sens
d'un nominalisme, elle aurait pu distinguer correctement deux plans de réalité : 
- l'un, qui correspond aux choses, aux êtres, aux événements et à l'histoire ; 
- l'autre, qui est celui du langage et de la pensée210.
Sans les confondre. Tout nominalisme digne de ce nom sait effectivement tracer cette ligne
de partage à la fois ontologique, noétique et épistémique211. 
À partir de ce constat, deux possibilités, pour la logique, sont envisageables:
- soit le discours logique est référentiel, et donc est dépendant d'une ontologie. C'est le cas
de la logique aristotélicienne qui identifie la Vérité à l'Être. Avec le risque de l'éternalisme ou
de l'idéalisme ;
- soit le discours logique n'est pas lié ou référencé à une ontologie, et la Vérité n'est pas
dépendante de l'Être.  La logique devient alors un discours autonome, autoréférencé.  Les
risques épistémologiques encourus étant, soit le scepticisme, soit le nihilisme.
Étant  entendu  qu'une  fois  ces  pièges  épistémologiques  et  éthiques  reconnus,  il  devient
possible de les éviter. De plus, la logique nâgârjunienne fait courir un troisième risque à la

204 Voir, ici, note 123.
205 Voir, ici, plus haut, pp.28-30.
206 Cf.  T. J.  F. Tillemans:"La logique bouddhique est-elle une logique non-classique ou déviante?",  art.  cit.,
pp.193, 197.
207 Voir, ci-dessus, pp.3ss. 
208 Il y a quelque chose d'incestueux, au sens spirituel et psychologique, dans cette vision de la non-dualité.
209 Cf. G. Bugault, L'Inde pense-t-elle?, op. cit., p.327.
210 G. Bugault, dans son ouvrage, parle d'un métalangage à propos de la logique nâgârjunienne (p.319), mais
encore aurait-il fallu que Nāgārjuna définisse ce qu'est le langage et ce qui peut le surplomber ou le formaliser
ensuite. Ce qui ne fut pas le cas.
211 Cf. Cl. Panaccio (dir.), Le nominalisme. Ontologie, langage et connaissance, Paris, Vrin, 2012.
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pensée lorsqu'elle tend à confondre le registre du langage avec celui des choses : celui de
l'idéalisme. De sorte que l'on peut envisager trois apories auxquelles cette logique déviante
ne cesse de s'exposer : 
-  d'abord,  en  tant  que  logique  déconnectée  du  réel  et  des  choses,  elle  prend le  risque
d'adopter un nihilisme. Notamment en formant un cercle théorique vicieux et fermé qui ne
répond qu'à ses définitions et n'est jamais référé à un réel extérieur, jugé illusoire et sans
consistance ;
- ensuite, elle fait montre d'un scepticisme, dans la mesure où elle nie qu'il puisse exister une
vérité formelle et identifiable, comme elle affirme péremptoirement - dogmatiquement de
ce fait - que le vrai et le faux n'ont pas de critères distinctifs formels;
- enfin, elle s'enferme dans un idéalisme, du fait qu'elle se montre incapable de différencier
correctement l'ordre du discours de celui des choses et des êtres.
Or, avec le nominalisme, il est parfaitement possible d'échapper à ces trois apories. Car, pour
le nominalisme, la logique appartient bien à un registre spécifique : celui du sémantique,
c'est-à-dire du langage. Certes, cette logique est délestée des choses et de l'Être, mais sans
être pour autant coupée du monde. Et cela en vertu du pouvoir de la désignation ou de la
signification accordée par le nominalisme à la pensée et au langage. Ce dernier, déjà organisé
logiquement dans  la psyché humaine,  peut  désigner les êtres et  les choses,  comme  les
concepts les plus abstraits, mais sans se confondre avec eux.
Une logique de type nominaliste a donc une certaine consistance, notamment sémantique.
De même elle possède une consistance mentale ou psychique. En tant que telle, elle signifie
ou représente,  par intentionnalité,  c'est-à-dire abstraitement,  les choses,  les êtres ou les
concepts. Mais elle ne nie pas les êtres ou le monde. Elle se contente de les représenter, par
intentionnalité, ou de les "supposer"212, intellectuellement, et cela sans avoir à se prononcer
sur leur réalité ou leur irréalité. C'est ce qui fait sa valeur épistémique et lui confère sa teneur
philosophique.  C'est  une  semblable  philosophie  qui  a  fait  cruellement  défaut  à  l'Inde
bouddhique, encore plus au Mādhyamaka et à ses propagateurs.
En ce sens, l'Inde n'a pas développé de philosophies aussi profondes que la Grèce antique,
ou  que  celle  de  l'Europe  médiévale.  Et  ce  défaut  majeur  est  sans  doute  l'une  des
conséquences de son rejet de la pensée bouddhique hors de l'Inde, laquelle n'a pu connaître
les développements nécessaires que sa naissance avait pourtant fait espérer.  

212 Cf. A. de Libera, La querelle des universaux, Paris, Point, 2014, pp.368-369, 669.
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- Annexe 3 -

Un exemple de credo zen anti-intellectualiste

Ainsi que je l'ai souligné, l'anti-intellectualisme est omniprésent dans des courants comme le
Ch'an et le Zen où il fait figure de modèle de pensée ou plutôt de non-pensée, celle-ci étant
jugée inapte, avec la raison, à conduire à l'illumination ou à faire accéder à la Délivrance. 
Un exemple typique de cet anti-intellectualisme se trouve dans l'ouvrage devenu classique
de D. T. Suzuki, les "Essais sur le bouddhisme zen". J'ai cité à plusieurs reprises cet ouvrage
dans ma réflexion, et je donne ici un extrait révélateur de cet anti-intellectualisme porté aux
nues par le Zen :

"Ainsi voyons-nous que l'Illumination n'est pas l'issue d'un processus intellectuel,
où une idée suit une l'autre dans un ordre logique aboutissant à une conclusion ou
à un jugement. Il n'y a dans l'Illumination ni processus ni jugement ; c'est quelque
chose de plus fondamental, quelque chose qui crée une possibilité de jugement et
sans quoi nulle forme de jugement ne peut se produire. Dans un jugement, il y a
un sujet et un prédicat ; dans l'Illumination, le sujet est le prédicat et le prédicat
est le sujet ;  ils sont fondus en un, non pas en un sur quoi l'on peut formuler
quelque chose, mais en un dont naît le jugement. Nous ne pouvons aller plus loin
que cet un absolu ; toutes les opérations intellectuelles s'arrêtent là ; lorsqu'elles
essaient  d'aller  plus  loin,  elles  tracent  un  cercle  à  l'intérieur  duquel  elles  se
répètent  à  l'infini.  C'est  le  mur  contre  lequel  toutes  les  philosophies  se  sont
heurtées en vain. C'est une terra incognita intellectuelle, où prévaut le principe
"Credo  quia  absurdum".   Pourtant  cette  région  d'obscurité  livre  ses  secrets
lorsqu'elle est attaquée par la volonté (…). Jusqu'alors quelqu'un peut avoir été
intellectuellement convaincu de la vérité d'une certaine proposition, mais cette
vérité n'est pas encore entrée dans sa vie (…), il ne peut s'empêcher d'éprouver un
vague sentiment d'indétermination et de malaise. Puis l'Illumination tombe sur
lui, d'une façon mystérieuse, sans avertissement préalable, et tout est résolu ; le
voilà un Arhat ou même un Bouddha."213 

Cet extrait permet de mettre en valeur deux attitudes que l'on retrouve dans ce courant :
l'anti-intellectualisme  quasi  primaire  de  l'auteur  (mais  en  existe-t-il  un  autre?...),  et  un
illuminisme irrationnel. 
L'Éveil  est  ainsi  dépeint  comme  un  miracle  surnaturel,  un  don  provenant  d'un  ailleurs
presque divin qui exige d'avoir une foi dans l'absurde, et de croire à un mystère inexplicable.
De plus, un étrange éternalisme, celui d'un "un absolu" par exemple, vient recouvrir de son
voile  mystérique  ces  données  pourtant  plus  que  discutables.  L'auteur  en  fait  usage
notamment à propos de l'illumination d'un disciple majeur de l'époque du Bouddha, du nom
de  Sāriputta.  Cette  illumination  ne  pouvait  pas  se  réaliser  sur  un  mode  uniquement
intellectuel ou rationnel, grâce par exemple à la connaissance d'une strophe affirmant que
toutes les choses qui apparaissent sont destinées à disparaître :

"Par conséquent,  écrit l'auteur, la raison doit en être recherchée quelque part
ailleurs,  c'est-à-dire non dans la vérité  formelle  contenue dans cette  strophe,
mais dans l'état subjectif de celui à qui elle parvint et qu'elle éveilla à une vision
d'un autre monde. Ce fut le mental même de Shâriputra qui s'ouvrit à une claire
et distincte compréhension du Dharma ; en d'autres termes, le Dharma fut révélé
en  lui  comme  quelque  chose  qui  prenait  sa  croissance  en  lui-même  et  non

213 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le Bouddhisme zen, Paris, A. Michel, 2003, pp.80-81.
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comme une vérité  extérieure  déversée  en  son esprit.  En  un sens,  le  Dharma
s'était de toute éternité trouvé dans l'esprit de Shâriputra, mais celui-ci n'eut pas
conscience de cette présence jusqu'à ce que cette strophe eût été prononcée
devant lui (…). Le fait d'entendre cette strophe lui donna l'occasion de connaître
le moment suprême."214

Il est plus que paradoxal d'écrire que cette strophe, dans sa vérité formelle ou rationnelle, est
incapable  de  provoquer  une  quelconque  illumination,  alors  qu'elle  en  est  au  minimum
l'occasion,  c'est-à-dire  en  fait  la  cause,  et  qu'il  faudrait  chercher  celle-ci  dans  un  état
subjectif. Mais comment ce même état subjectif pourrait-il émerger s'il n'était justement pas
suscité par l'écoute de la strophe en question, par son intellection même, ce que l'auteur
d'ailleurs  admet  ?  Dire  ensuite  que  cette  opération  est  insuffisante  à  provoquer
l'illumination,  ne signifie  pas qu'elle  est  inexistante ou nulle  et  non avenue. Car  elle  fait
partie intégrante du processus de l'illumination, le même que celui du Bouddha, que D.T.
Suzuki s'acharne pourtant à nier en tant que tel, c'est-à-dire en tant que processus psychique
et  rationnel  possédant  ses  propres  lois.  Aussi,  lui  faut-il  aller  chercher  la  cause  de
l'illumination dans une autre dimension, une forme d'intériorité secrète qui consiste en une
vérité éternelle, et de requérir le concours fortuit d'une "intuition"215, mot clé pour tous ceux
dont la pensée achoppe devant des explications plus approfondies.
Dans sa description de l'Illumination, citée dans le premier extrait - et conçue comme une
sorte de transcendantal kantien qui représente la condition de possibilité des jugements, sur
lequel il est impossible de se prononcer ou qu'il est impensable de penser -, l'auteur commet
d'ores et déjà une première et grave erreur. Celle de confondre l'Éveil et le nirvāna. Ce plan
que l'on pourrait appeler "antéprédicatif" apparaît même comme un "absolu". Comme si ce
dernier échappait naturellement à la causalité et à la conditionnalité, pourtant explicitées
par le Bouddha lui-même.
Une seconde faute consiste dans l'affirmation de la non-dualité entre sujet et prédicat. À la
fois sur un plan linguistique et spirituel. De fait, aucune non-dualité n'a jamais été affirmée
ou revendiquée par la pensée du Bouddhisme ancien,  et  celui-ci  a plutôt fait  preuve de
méfiance ou de prudence à l'égard des états de conscience non-duels, marqués justement
comme des états psychiques et non comme la réalité ultime. Tout aussi étrange est cette
façon de requérir la volonté pour pénétrer le mystère de cette "terra incognita", et de décrire
ensuite  l'illumination  en  des  termes  que  ne  renierait  pas  un  mystique  chrétien,  tant  le
surnaturel  y  est  largement  invoqué  et  même  convoqué  pour  dire  ce  mystère.  De  plus,
l'auteur est totalement acquis, pour ne pas dire piégé, par la tradition de l'illumination subite
du Ch'an. Il ne conçoit nullement, sur le mode de la pensée bouddhique, que l'Éveil puisse
avoir lieu à un moment donné parce que, auparavant, des années d'ascèse et d'efforts l'ont
longuement et patiemment préparé. Pourquoi et au nom de quoi cet événement devrait-il
advenir par hasard et comme sur le mode du miracle ?
Enfin,  l'éternité  présumée  du  Dharma  dans  l'esprit  du  célèbre  disciple  relève  d'un
éternalisme  qui  a  été  condamné  dès  les  origines  du  Bouddhisme.  Pourquoi  l'auteur  s'y
réfère-t-il ? Quant à la strophe prononcée, elle n'aurait été, d'après Suzuki, que l'occasion
d'une révélation intime ou d'une illumination subite de l'auditeur, comme si celui-ci avait
attendu depuis  toujours  un tel  choc.  Mais  la  strophe aurait  pu  tout  aussi  bien à la  fois
déclencher  une  transformation  interne  du  disciple  et  être  la  cause  de  cette  même
illumination. Et sans qu'il soit besoin d'aller chercher une "présence" mystérieuse susceptible
de se révéler sur le mode du miracle surnaturel. Auquel cas, la strophe et le sens qu'elle

214 Cf. D. T. Suzuki, Essais sur le Bouddhisme zen, op. cit., p.83.
215 Ibid., p.84.
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contient sont bien les causes de cette illumination, préparée par des années de méditation et
d'ascèse. Nulle nécessité d'avoir recours à un quelconque mystère ineffable ou irrationnel
présent  de  toute  éternité,  et  rappelant  les  spéculations  upanisadiques  sur  l'ātman  et  le
Brahman.
Selon  D.  T.  Suzuki,  qui  suit  en  cela  l'enseignement  du  Zen,  la  raison  ou  l'intellect  sont
incapables de nous faire parvenir à l'illumination. Il l'explicite à de nombreuses reprises, mais
une phrase résume admirablement sa pensée :

"Voici  l'attitude adoptée par le Zen : pour comprendre la vérité de l'Illumination,
nous devons donc exercer quelque pouvoir mental autre que l'intellect, si tant est
que nous puissions posséder un tel pouvoir."216

Et  certes,  l'illumination  ne dépend pas  seulement  de la  raison.  Il  y  faut  autre  chose.  Le
pouvoir en question qu'évoque D. T. Suzuki est, en fait, à la fois de l'ordre de la volonté et du
détachement. 
Ayant voulu résolument trouver le nirvāna, s'étant mis en quête de la délivrance, puis, ayant
emprunté la voie qui y mène et pratiqué le détachement nécessaire à son obtention, tout en
intelligeant  les  événements  qui  se  sont  produits  ou  déroulés   en  lui,  le  Bouddha  a
effectivement atteint l'Éveil. Mais à ces conditions. Et non en le recevant malgré lui comme
une forme de grâce surnaturelle ou sur le mode d'une révélation mystique. Aussi peut-on
dire  que  le  Zen  et  ses  sectateurs  s'abusent  eux-mêmes  sur  le  rejet  de  l'intellect  par  le
Bouddha pour trouver l'Éveil. Celui-ci en a fait un usage remarquable et n'a jamais refusé de
s'en servir pour expliquer son itinéraire ainsi que sa pensée. 
Affirmer le contraire revient à nier les bases du Bouddhisme et donc à se priver des moyens
d'un tel Éveil.

216 p.86. Il est beau de voir l'auteur douter que nous puissions seulement posséder ce pouvoir qu'il peine à
nommer.
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